martes, 24 de febrero de 2026

Temporada de premios 2026: Ganadores de la 79na entrega de los Premios BAFTA

La ceremonia de la Academia Británica en Londres, presentada por Alan Cumming, vio a la estrella de "I Swear", Robert Aramayo, sorprender a la multitud repleta de estrellas con dos victorias en una noche, además de un honor de casting para la película.



El thriller político de Paul Thomas Anderson, "One Battle After Another", ganó seis premios BAFTA el domingo, mientras que el drama de terror vampírico de Ryan Coogler, "Sinners", obtuvo tres, estableciendo un récord para una película de un cineasta afroamericano. Y la comedia dramática de Kirk Jones, sobre la defensa del síndrome de Tourette,  "I Swear", sorprendió al público en la ceremonia al ganar dos premios votados por la industria y un tercero votado por el público.

La estrella de la película, Robert Aramayo, se marchó del evento con dos estatuillas: una como Estrella Emergente y otra como Mejor Actor, una categoría repleta de estrellas, en la que su victoria provocó una profunda sorpresa entre el público. El otro premio para "I Swear" fue en la categoría de Mejor Reparto.

Las nominaciones a los BAFTA habían preparado un emocionante viaje para los honores de la Academia Británica, con "One Battle After Another" obteniendo 14 nominaciones, superando por poco a "Sinners" con 13, y la rompecorazones shakespeariana de Chloé Zhao, "Hamnet", y la aventura de ping-pong de Safdie, "Marty Supreme", con 11 nominaciones cada uno.

La presidenta de los BAFTA, Sara Putt, inauguró las festividades de 2026 el domingo por la noche, elogiando a los nominados de este año y agradeciéndoles por brindar al público "ventanas a otros mundos y, a veces, sí, un respiro de este". Y elogió la excelencia que han demostrado, "sin algoritmos involucrados".

A continuación, la lista completa de los premios BAFTA 2026 en Londres:

Best Film: ONE BATTLE AFTER ANOTHER Adam Somner, Sara Murphy, Paul Thomas Anderson 
HAMNET Liza Marshall, Pippa Harris, Nicolas Gonda, Steven Spielberg, Sam Mendes 
MARTY SUPREME Timothée Chalamet, Anthony Katagas, Eli Bush, Ronald Bronstein, Josh Safdie 
SENTIMENTAL VALUE Maria Ekerhovd, Andrea Berentsen Ottmar 
SINNERS Zinzi Coogler, Sev Ohanian, Ryan Coogler 

Leading Actress: JESSIE BUCKLEY Hamnet 
ROSE BYRNE If I Had Legs I’d Kick You 
KATE HUDSON Song Sung Blue 
CHASE INFINITI One Battle After Another 
RENATE REINSVE Sentimental Value 
EMMA STONE Bugonia 

Leading Actor: ROBERT ARAMAYO I Swear 
TIMOTHÉE CHALAMET Marty Supreme 
LEONARDO DICAPRIO One Battle After Another 
ETHAN HAWKE Blue Moon 
MICHAEL B. JORDAN Sinners 
JESSE PLEMONS Bugonia 

Supporting Actor: SEAN PENN One Battle After Another 
BENICIO DEL TORO One Battle After Another 
JACOB ELORDI Frankenstein 
PAUL MESCAL Hamnet 
PETER MULLAN I Swear 
STELLAN SKARSGÅRD Sentimental Value 

Supporting Actress: WUNMI MOSAKU Sinners 
ODESSA A’ZION Marty Supreme 
INGA IBSDOTTER LILLEAAS Sentimental Value 
CAREY MULLIGAN The Ballad of Wallis Island 
TEYANA TAYLOR One Battle After Another 
EMILY WATSON Hamnet 

Director: ONE BATTLE AFTER ANOTHER Paul Thomas Anderson 
BUGONIA Yorgos Lanthimos 
HAMNET Chloé Zhao 
MARTY SUPREME Josh Safdie 
SENTIMENTAL VALUE Joachim Trier 
SINNERS Ryan Coogler 

EE Rising Star Award (voted for by the public): Robert Aramayo 
Miles Caton 
Chase Infiniti 
Archie Madekwe 
Posy Sterling 

Outstanding British Film: HAMNET Chloé Zhao, Liza Marshall, Pippa Harris, Nicolas Gonda, Steven Spielberg, Sam Mendes, Maggie O’Farrell 
28 YEARS LATER Danny Boyle, Andrew Macdonald, Peter Rice, Bernard Bellew, Alex Garland 
THE BALLAD OF WALLIS ISLAND James Griffiths, Rupert Majendie, Tom Basden, Tim Key  
BRIDGET JONES: MAD ABOUT THE BOY Michael Morris, Tim Bevan, Eric Fellner, Jo Wallett, Helen Fielding, Dan Mazer, Abi Morgan 
DIE MY LOVE Lynne Ramsay, Martin Scorsese, Jennifer Lawrence, Justine Cirrocchi, Andrea Calderwood, Enda Walsh, Alice Birch 
H IS FOR HAWK Philippa Lowthorpe, Dede Gardner, Jeremy Kleiner, Emma Donoghue 
I SWEAR Kirk Jones, Georgia Bayliff, Piers Tempest 
MR BURTON Marc Evans, Ed Talfan, Josh Hyams, Hannah Thomas, Trevor Matthews, Tom Bullough 
PILLION Harry Lighton, Emma Norton, Lee Groombridge, Ed Guiney, Andrew Lowe 
STEVE Tim Mielants, Alan Moloney, Cillian Murphy, Max Porter 

Film Not in the English Language: SENTIMENTAL VALUE Joachim Trier, Maria Ekerhovd, Andrea Berentsen Ottmar 
IT WAS JUST AN ACCIDENT Jafar Panahi, Philippe Martin  
THE SECRET AGENT Kleber Mendonça Filho, Emilie Lesclaux 
SIRĀT Oliver Laxe, Domingo Corral 
THE VOICE OF HIND RAJAB Kaouther Ben Hania, Nadim Cheikhrouha 

Costume Design: FRANKENSTEIN Kate Hawley 
HAMNET Malgosia Turzanska 
MARTY SUPREME Miyako Bellizzi 
SINNERS Ruth E. Carter 
WICKED: FOR GOOD Paul Tazewell 

Original Screenplay: SINNERS Ryan Coogler 
I SWEAR Kirk Jones 
MARTY SUPREME Ronald Bronstein, Josh Safdie 
THE SECRET AGENT Kleber Mendonça Filho  
SENTIMENTAL VALUE Eskil Vogt, Joachim Trier 

Adapted Screenplay: ONE BATTLE AFTER ANOTHER Paul Thomas Anderson 
THE BALLAD OF WALLIS ISLAND Tom Basden, Tim Key 
BUGONIA Will Tracy 
HAMNET Chloé Zhao, Maggie O’Farrell 
PILLION Harry Lighton 

Original Score: SINNERS Ludwig Göransson 
BUGONIA Jerskin Fendrix 
FRANKENSTEIN Alexandre Desplat 
HAMNET Max Richter 
ONE BATTLE AFTER ANOTHER Jonny Greenwood 

Sound: F1 Gareth John, Al Nelson, Gwendolyn Yates Whittle, Gary A. Rizzo, Juan Peralta 
FRANKENSTEIN Greg Chapman, Nathan Robitallie, Nelson Ferreira, Christian Cooke, Brad Zoem 
ONE BATTLE AFTER ANOTHER Jose Antonio Garcia, Christopher Scarabosio, Tony Villaflor 
SINNERS Chris Welcker, Benny Burtt, Brandon Proctor, Steve Boeddeker, Felipe Pacheco  
WARFARE Glenn Freemantle, Mitch Low, Ben Barker, Howard Bargroff, Richard Spooner 

Cinematography: ONE BATTLE AFTER ANOTHER Michael Bauman 
FRANKENSTEIN Dan Laustsen 
MARTY SUPREME Darius Khondji 
SINNERS Autumn Durald Arkapaw 
TRAIN DREAMS Adolpho Veloso 

Animated Film: ZOOTROPOLIS 2 Jared Bush, Byron Howard, Yvett Merino 
ELIO Madeline Sharafian, Domee Shi, Adrian Molina, Mary Alice Drumm 
LITTLE AMÉLIE Mailys Vallade, Liane-Cho Han, Nidia Santiago, Edwina Liard, Claire Le Combe, Henri Magalon 

Editing: ONE BATTLE AFTER ANOTHER Andy Jurgensen 
F1 Stephen Mirrione 
A HOUSE OF DYNAMITE Kirk Baxter 
MARTY SUPREME Ronald Bronstein, Josh Safdie 
SINNERS Michael P. Shawver 

Casting: I SWEAR Lauren Evans 
MARTY SUPREME Jennifer Venditti 
ONE BATTLE AFTER ANOTHER Cassandra Kulukundis 
SENTIMENTAL VALUE Yngvill Kolset Haga, Avy Kaufman 
SINNERS Francine Maisler 

Outstanding Debut by a British Writer, Director or Producer: MY FATHER’S SHADOW Akinola Davies Jr. (Director), Wale Davies (Writer) 
THE CEREMONY Jack King (Director, Writer), Hollie Bryan (Producer), Lucy Meer (Producer) 
PILLION Harry Lighton (Director, Writer)  
A WANT IN HER Myrid Carten (Director) 
WASTEMAN Cal McMau (Director), Hunter Andrews (Writer), Eoin Doran (Writer) 

British Short Animation: TWO BLACK BOYS IN PARADISE Baz Sells, Dean Atta, Ben Jackson  
CARDBOARD J.P. Vine, Michaela Manas Malina 
SOLSTICE Luke Angus 
 
British Short Film: THIS IS ENDOMETRIOSIS Georgie Wileman, Matt Houghton, Harriette Wright 
MAGID / ZAFAR Luis Hindman, Sufiyaan Salam, Aidan Robert Brooks 
NOSTALGIE Kathryn Ferguson, Stacey Gregg, Marc Robinson, Kath Mattock 
TERENCE Edem Kelman, Noah Reich 
WELCOME HOME FRECKLES Huiju Park, Nathan Hendren 

Documentary: MR. NOBODY AGAINST PUTIN David Borenstein, Helle Faber, Radovan Síbrt, Alžběta Karásková 
2000 METERS TO ANDRIIVKA Mstyslav Chernov, Michelle Mizner, Raney Aronson-Rath 
APOCALYPSE IN THE TROPICS Petra Costa, Alessandra Orofino 
COVER-UP Laura Poitras, Mark Obenhaus, Olivia Streisand, Yoni Golijev 
THE PERFECT NEIGHBOR Geeta Gandbhir, Alisa Payne, Nikon Kwantu, Sam Bisbee 

Make-up & Hair: FRANKENSTEIN Jordan Samuel, Cliona Furey, Mike Hill, Megan Many 
HAMNET Nicole Stafford 
MARTY SUPREME Kyra Panchenko, Kay Georgiou, Mike Fontaine 
SINNERS Siân Richards, Shunika Terry, Ken Diaz, Mike Fontaine 
WICKED: FOR GOOD Frances Hannon, Laura Blount, Mark Coulier, Sarah Nuth 

Production Design: FRANKENSTEIN Tamara Deverell, Shane Vieau 
HAMNET Fiona Crombie, Alice Felton 
MARTY SUPREME Jack Fisk, Adam Willis  
ONE BATTLE AFTER ANOTHER Florencia Martin, Anthony Carlino 
SINNERS Hannah Beachler, Monique Champagne 

Children’s & Family Film: BOONG Lakshmipriya Devi, Ritesh Sidhwani 
ARCO Ugo Bienvenu, Félix De Givry, Sophie Mas, Natalie Portman 
LILO & STITCH Dean Fleischer Camp, Jonathan Eirich 
ZOOTROPOLIS 2 Jared Bush, Byron Howard, Yvett Merino

Special Visual Effects: AVATAR: FIRE AND ASH Joe Letteri, Richard Baneham, Daniel Barrett, Eric Saindon  
F1 Ryan Tudhope, Keith Alfred Dawson, Nicolas Chevallier, Robert Harrington 
FRANKENSTEIN Dennis Berardi, Ayo Burgess, Ivan Busquets, José Granell 
HOW TO TRAIN YOUR DRAGON Christian Mänz, Francois Lambert, Glen McIntosh, Terry Palmer 
THE LOST BUS Charlie Noble, Brandon K. McLaughlin, David Zaretti 


Crítica Cinéfila: Wuthering Heights

Narra la intensa y romántica relación entre Heathcliff y Catherine Earnshaw en los páramos del condado inglés de Yorkshire. Tras ser criados juntos, su romance se ve pronto frustrado por las barreras sociales, y su pasión prohibida se transforma de romántica a intoxicante en una épica historia de lujuria, amor y locura.



"Te odié, también te amé". Así dice la interpretación lírica de Kate Bush de la retorcida historia de antiamor de Emily Brontë para la historia. Ambientada en los paisajes de Yorkshire envueltos en niebla, "Wuthering Heights" es más fuerte en su faceta más primaria; donde la pasión estalla de la gran fricción causada por la riqueza, la codicia, la posesión y el amor profundamente arraigado que hierve la sangre. Es un texto clave en cuanto a estado de ánimo y crítica social que generó controversia tras su publicación en 1847 por la crueldad representada en sus páginas. Y por eso no sorprende que una cineasta cuyo trabajo provocador ha provocado todo, desde un premio Oscar ("Promising Young Woman") hasta velas inspiradas en el agua del liquido masculino ("Saltburn"), quisiera morderla en una adaptación para la gran pantalla.

Esta es la primera vez que Emerald Fennell no trabaja con una historia original, aunque esta no es una narración fiel, a menos que exista una edición anterior de la novela de Brontë que comienza con el miembro de un hombre ahorcado cobrando vida irónicamente frente a una multitud de espectadores salvajes. La película que sigue, afortunadamente, se centra menos en el impacto. Conocemos a la joven Cathy (Charlotte Mellington), cuyo padre frágil y abusivo (Martin Clunes, una genialidad en el reparto) trae a casa a un niño local para que trabaje como sirviente (interpretado por Owen Cooper, con esa poderosa reflexión que demuestra que su talento va más allá del fenómeno de "Adolescence").

Antes incluso de que Margot Robbie y Jacob Elordi aparecieran en escena como Cathy y Heathcliff, ya adultos, vemos la cinematografía de Fennell en su máximo esplendor. Conjuga el romanticismo gótico con la agreste y ventosa geografía del norte, y retrata visceralmente el amor juvenil y puro que se forja entre ambos, antes de que intervengan el estatus y el deber. Es refrescante verla trabajar en un entorno árido, casi salvaje, un lienzo desolado en el que Elordi y Robbie tienen rienda suelta para jugar.

Hay un toque malcriado en esta iteración de Cathy, Robbie interpretándola como una mujer con peculiaridades mojigatas. Pero su interpretación amanerada del personaje choca un poco en comparación con la actuación incendiaria y gutural de Elordi. Al llegar a Heathcliff recién salido de otro papel intensamente físico ("Frankenstein"), la atracción gravitacional del actor es inmensa, un gigante incluso en contra de vastos paisajes empapados. En algún lugar entre el tormento y la testosterona hay destellos de crueldad que ya hemos visto a Elordi desatar antes, en "Priscilla" y "Euphoria". Mientras el amor de Heathcliff por Cathy se estrella, por un momento, contra las rocas, el actor cambia hábilmente entre el deseo ilimitado, la ternura y algo mucho más duro.

Como en muchos grandes amores, la anticipación es lo mejor. Desesperada por librarse de su padre pernicioso y forjarse una vida mejor, Cathy acepta la propuesta del adinerado y bienintencionado Edgar Linton (Shazad Latif) y se adentra en su opulento mundo. Aquí, Fennell retoma la energía de sus películas anteriores, creando una atmósfera intensa y memorable, desde las texturas interiores y los colores brillantes hasta el suntuoso vestuario reforzado con PVC y la banda sonora de Charli XCX. Todo es suntuoso, pero parte de ese erotismo desbordante que recorría la película se diluye de repente, incluso con la vibrante presencia de Alison Oliver, como Isabelle, la hermana de Edgar.

La novela de Brontë tiene notablemente más trama que la reimaginación de Fennell, y si bien la película no necesita una narrativa más densa, podría beneficiarse de una mayor solidez, especialmente cuando Cathy y Heathcliff pelean y fornican como adolescentes, oscilando entre la lujuria y el odio. "Te odié, también te amé" está muy bien, pero aquí la apuesta se vuelve más moderada a medida que el estilo se impone. La película está innegablemente realizada con mucha atención al detalle visual, y Fennell, quien rápidamente se ha convertido en una de las exportaciones más populares de Hollywood en Gran Bretaña, sin duda ha dado un paso al frente como cineasta en términos de alcance. Pero si "Wuthering Heights" hubiera sido más realista, el peso de este trágico romance habría sido más fuerte. Se pierde en diálogos que se aplanan mientras se lanzan, y abusa del uso de modernismos en una historia que está supuesta a ser de época. 

Al final, Fennell lo da todo en esta adaptación de ensueño febril, que deleita los sentidos a la vez que muestra el creciente poder estelar de Elordi. Pero su energía eléctricamente erótica no se mantiene hasta el final.


miércoles, 18 de febrero de 2026

Crítica Cinéfila: Hamnet

La historia de Agnes, la esposa de William Shakespeare, en su lucha por superar la tragedia familiar que irrumpe en su vida. Una historia con el telón de fondo de la creación de una de las más conocidas e importantes obras de Shakespeare, 'Hamlet'.



La primera vez que vemos a Agnes (Jessie Buckley), está acurrucada y dormida al pie de un árbol gigante, cubierto de musgo. Vestida de rojo y morado, parece una flor, o quizás un órgano: un corazón abierto, listo para ser arrancado y abrazado. Junto a ella yace un vacío, un hueco bajo las raíces, tan profundo y oscuro que no parece nada en absoluto. En Hamnet , la última película de la directora ganadora del Óscar por Nomadland, Chloé Zhao, ambos elementos siempre van de la mano: alegría y miedo, amor y pérdida. Uno se alimenta del otro en un ciclo tan antiguo como la vida misma, e inevitable. Pero así como su William Shakespeare (Paul Mescal) convierte el dolor de estar atrapado entre ambos en la obra maestra que es Hamlet, Zhao aprovecha esos elementos para crear algo hermoso y catártico.

La primera vez que Will ve a Agnes, ella regresa de esa misma estancia en el bosque. Él está dentro, supuestamente dando clases particulares de latín a los hermanos de ella, pero lo distrae verla desde su ventana. La sigue al granero y le pregunta su nombre. Ella se niega tímidamente y se deja besar antes de responder. Su atracción es tan innegable que lo que representan para el resto del mundo apenas importa.

En un abrir y cerrar de ojos, ambos se escabullen por el bosque y se esconden en cobertizos, entablando un romance apasionado que saben perfectamente que ninguna de las dos familias aprobaría. La madre de Will, Mary (Emily Watson), ha oído rumores de que Agnes es hija de una bruja del bosque. El hermano de Agnes, Bartholomew (Joe Alwyn), aunque más abierto de mente, le pregunta por qué se ataría a "un erudito de rostro pálido". Pero sus opiniones dejan de importar cuando ella se queda embarazada, lo que deja a los felices futuros padres sin otra opción que casarse y formar una familia que con el tiempo incluirá tres adorables hijos.

El primer acto de Hamnet, que Zhao escribió con Maggie O'Farrell basándose en la novela de esta última, es una maravilla. El aprecio de Zhao por la grandeza natural brilla a través de ella, al igual que su atención al detalle. El director de fotografía Lukasz Zal captura la vasta exuberancia del bosque donde Agnes y Will se enamoran por primera vez en generosos planos generales que a veces hacen que la pareja parezca criaturas del bosque, y el diseñador de sonido Johnnie Burn evoca los ritmos tranquilos de la vida cotidiana con la ayuda musical ocasional de la etérea banda sonora de Max Richter.

Hay algo casi primitivo en Agnes, en particular. Es tan natural que, al romper aguas con su primer hijo, se escabulle al bosque para dar a luz sola. María la obliga a dar a luz por segunda vez en casa, y con razón le señala que llueve a cántaros. Pero las necesidades de la sociedad civilizada suelen entrometerse. Agnes podría haberse conformado con vagar por esas colinas para siempre, pero Will es un artista frustrado que incluso ella comprende que tiene la necesidad de estar entre otros creativos en Londres. Ella lo anima a perseguir sus sueños, pero a medida que la carrera de Will despega en la ciudad, ella se muestra cada vez más reacia a abandonar Stratford. Aun así, su vida familiar sigue siendo feliz cuando él está en casa: su único hijo, Hamnet (Jacobi Jupe), es especialmente cercano a su padre y sueña con trabajar con él en el teatro algún día.

Pero es durante su ausencia que ocurre una tragedia impensable, que destroza para siempre el idilio del clan Shakespeare y abre una brecha aparentemente insalvable entre Agnes y Will. Ella se retira, incapaz de seguir adelante y amargada por su ausencia cuando más lo necesitaba. Él parece impaciente por superar la situación, regresando a Londres mientras el dolor aún está presente y se entrega cada vez más a su trabajo.

Mescal está maravilloso como William, en un papel que podría provocar incluso más lágrimas que su melancólico padre joven en Aftersun. Minimiza sus emociones cuando uno esperaría que se excediera, lo que hace que los momentos en que explota sean aún más impactantes. Entre el reparto secundario, Watson merece una mención especial por un devastador monólogo a mitad de la película, en el que resume una de las tesis centrales de la película al afirmar, simplemente, que «Lo que se da se puede quitar en cualquier momento».

Pero es Buckley quien realmente deslumbra, al transformar a Agnes de la niña de espíritu libre a la esposa y madre amorosa, y luego a la mujer frágil y afligida. Enraíza a un personaje que podría haber parecido demasiado etéreo con sentimientos crudos y desnudos; hay un momento en el que grita de dolor hasta quedarse sin voz que arrastra a la audiencia hasta el final en un profundo pesar. Buckley es una actriz que puede transportarte a un viaje completo con solo observar a alguien. Lo hace al principio de la película, cuando Will le cuenta la historia de Orfeo y Eurídice (otra sobre una pareja desdichada y un vacío codicioso). Y lo hace aún más poderosamente en el tercer acto, cuando finalmente descubre lo que Will ha estado haciendo durante sus meses de ausencia.

Al principio, se siente confundida y angustiada al descubrir que su esposo le ha puesto a su nueva tragedia el nombre de su hijo. (Como indica la carta al comienzo de la película, "Hamlet" y "Hamnet" se consideraban el mismo nombre en aquella época). Poco a poco, sin embargo, empieza a comprender cómo Will ha expresado su dolor a través de su obra, transformando así una tragedia sin sentido en una obra maestra significativa que podría conmover a cientos, miles, millones de personas.

Hamnet no muestra con detalle cómo lo logra, ya que Zhao solo menciona brevemente su proceso creativo. Esto encaja a la perfección con la película. La gloria y el terror de los elementos, que nos presentan las primeras tomas de Agnes en el bosque, se transforman, como por arte de magia, en el poder perdurable del arte.


viernes, 13 de febrero de 2026

Crítica Cinéfila: No Other Choice

La historia sigue a un hombre de mediana edad llamado Man-su que se embarca decidido en una búsqueda de trabajo tras ser despedido inesperadamente de la compañía de papel en la que trabajó durante 25 años. 'Si no hay una vacante para mí, tendré que crear una para que me contraten. "No Other Choice" es una adaptación de la novela 'The Ax' de Donald E. Westlake, que ya fue llevada al cine en la película 'Arcadia', dirigida por Costa-Gavras en 2005.




Hay muchísimas películas sobre personas que intentan reinventarse ante una crisis. Pero no hay suficientes películas sobre personas que se niegan violentamente a siquiera considerar esa idea; personas que prefieren matar a alguien antes que encontrar soluciones más sanas. La sombría, brillante y mordazmente hilarante "No Other Choice" de Park Chan-wook es la excepción que confirma la regla. 

Con una trama elaborada y precisa, pero que se desarrolla con el pánico de un hombre desesperado, esta comedia negra cuenta la historia de un especialista en fabricación de papel (el villano de "Squid Game", Lee Byung-hun, como Man-su) que logra la utopía suburbana justo antes de ser despedido de la empresa donde ha trabajado por 25 años. Unos inversionistas estadounidenses han comprado una parte de la empresa, y con ella el derecho a reestructurarla como mejor les parezca. 

La exquisita carne de anguila que Man-su recibió por correo postal debería haber sido la primera señal de que lo estaban despidiendo. En cambio, Man-su la vio como la prueba de que por fin lo había logrado. "Lo tengo todo", suspira frente a la parrilla mientras prepara una barbacoa para su sonriente esposa Miri (Son Yejin) y sus dos hijos en el jardín de la casa arquitectónicamente brutalista que compró como monumento a su éxito. 

Pero ya se acabó. "Que te corten la cabeza" es un estribillo común en Corea cuando despiden a alguien, y Man-su reacciona a la pérdida de su trabajo como si fuera una ejecución. Lucha por encontrar otro trabajo en la industria papelera, que se contrae rápidamente (y por alejar los malos pensamientos sobre su obediente esposa de acostarse con su instructor de tenis), pero hay demasiada competencia en los pocos puestos que quedan, y se niega a considerar otra carrera. 

La única esperanza de Man-su: un puesto en la floreciente Moon Paper, donde trabajaría como subordinado de uno de sus antiguos subordinados. La entrevista es un desastre, pero justo cuando su antigua empresa no tuvo más remedio que despedirlo, Man-su conspira para que los ejecutivos de Moon Paper no tengan más remedio que contratarlo. El negocio del papel es un campo bastante especializado, y Man-su razona que solo tendría que asesinar a tres miserables personas para convertirse en el único candidato viable para el puesto. No parece una cifra descabellada para alguien que está a punto de incumplir su hipoteca, alguien que ya ha sufrido la indignidad de verse obligado a cancelar la cuenta de Netflix de su familia, o alguien que tuvo que mandar los animales de apoyo emocional de su hija de condición especial a casa de sus suegros por no poder alimentarlos. Así que Man-su publica un anuncio de una falsa empresa nueva como cebo para la competencia y orquesta un plan para volver a la cima a base de asesinatos.

O mejor dicho, para quedarse en la clase media alta. Una de las ironías más trágicas de "No Other Choice" es que Man-su llega a extremos descabellados solo para evitar el horror de caer en una categoría impositiva ligeramente inferior. Para él, la línea entre el cielo y el infierno es tan delgada como las paredes de cristal del espectacular invernadero donde Man-su cuida sus bonsáis por la noche. 

Pero la película de Park, a pesar de criticar el capitalismo con el mismo ingenio, tristeza y bufonadas que hicieron que "Parasit[]\" de Bong Joon Ho tuviera tanta repercusión mundial, no trata, de forma deliberada, sobre la pobreza. Si bien Miri ya no puede permitirse añadir carne a la sopa de fideos que prepara para cenar, sus hijos nunca corren el riesgo de pasar hambre. Esta es una historia sobre el sustento de una forma diferente; es una fábula al estilo de "Looney Tunes" sobre cómo el capitalismo se desenvuelve alimentando nuestra autoimagen a la vez que engorda nuestras carteras, y confundiendo lo que hacemos con quiénes somos hasta el punto de que uno se vuelve dependiente del otro. 

Ese sentimiento contagia a la sociedad en casi todos los niveles. La primera parte de la película es mucho más divertida cuando le sucede a otras personas. La risa disimulada —un elemento básico del humor oscuramente humano de Park— surge al ver a Man-su despojándose del uniforme de una tienda al dejar su trabajo para asistir a su entrevista en Moon Paper. Pero al centrarse en un aspirante a la cima como Man-su, "No Other Choice" evita tanto la necesidad como el derecho para dramatizar el dilema, más comprensible, de arraigar toda la identidad en un sistema que te arrancará de la tierra sin pensarlo dos veces. 

Impecablemente espaciosa para una historia tan poco sutil, la película de Park juega con la idea de que el capitalismo es un motor de impunidad moral, una excusa universalmente aceptada para crueldades irreflexivas que en cualquier otro contexto parecerían irreprochables. Y aunque entendemos el esquema general del plan de Man-su desde el principio, es fascinante verlo desarrollarse (y fracasar) porque "No Other Choice" ve su oleada de asesinatos como una extensión natural del capitalismo, en lugar de una extraña aberración. Demente, sí... y no tanto, a la vez.

El resultado es una película poco común que simpatiza con su protagonista sin siquiera apoyarlo, y la elástica interpretación de Lee como Man-su —torpe, patético, engañado por ósmosis y, aun así, apenas un poco peor que nosotros— es clave para equilibrar el tono tragicómico de Park. Fácil de poner los ojos en blanco desde la primera escena y cada vez más testarudo en las siguientes, Man-su empieza lejos de ser agradable y cae mucho más bajo en nuestra estimación a partir de ahí. Pero la naturaleza equilibrista de la trama de la película nos obliga a apreciar la credibilidad de la convicción de Man-su sin necesariamente compartirla (hay una escena estupenda en la que un Man-su inconsciente sermonea a uno de los hombres a los que quiere matar con la misma perspectiva que le hemos estado gritando mentalmente), y nadie en la Tierra puede igualar la habilidad característica de Park para hacer personajes más entrañables a medida que se tambalean hacia el vacío.

En gran parte del trabajo previo del cineasta, esa habilidad se ha expresado con la amplitud de una sinfonía y la precisión de un reloj suizo, pero por muy tentador que sea lamentar que la obra de Park se haya vuelto menos hiperestilizada desde "The Handmaiden" de 2016 (la máxima muestra de su genio), es emocionante ver a uno de los directores más meticulosos del mundo adaptar una historia (de la novela de Donald Westlake de 1997, "The Ax") sobre un imbécil cuya primera idea es dejar caer una maceta en la cabeza de alguien. Imaginen a Wes Anderson colaborando con Joaquin Phoenix y tendrán una vaga idea de la tensión inherente a Park Chan-wook construyendo una película en torno a un tipo como Man-su, que trama como el villano de "Oldboy" o la heroína de "Lady Vengeance", pero ejecuta con toda la gracia del Coyote. Una fuente inagotable de comedia física, Man-su es tan malo matando gente que finalmente empieza a parecer como si él fuera la única persona que no sobrevive a esta película.

"No Other Choice" es inequívocamente un proyecto de Park Chan-wook a primera vista, pero está destinada a existir en un registro cotidiano, y se siente naturalista incluso en comparación con el romanticismo relativamente, y subrayo relativamente , despojado de "Decision to Leave". Ese enfoque más crudo no solo ofrece un giro metatextual a la tensión que está desgarrando a Man-su por las costuras (la que existe entre la resistencia y la reinvención), sino que también crea una tensión más inmediata propia: la que existe entre una película delicadamente arreglada y un personaje principal tan caótico que casi no puedes imaginarlo haciendo algo bien. Permite que "No Other Choice" sea a la vez más grande que la vida y también a solo unos pocos cheques de pago perdidos de una realidad concebible. 

Pero el Man-su que vemos al límite no es el mismo Man-su que ganó el premio más codiciado e insignificante de la industria tan solo unos años antes. Es mejor en algunos aspectos y peor en otros. Y lo que es más importante, era más práctico entonces. Tener un trabajo estable puede tener ese efecto. Ahora le toca a su esposa Miri, otra de las protagonistas femeninas indelebles de Park, ser el último bastión de la lógica de la familia. 

A medida que el arco de Man-su comienza a marchitarse hacia el final de la historia, la cruda violencia de su plan se ve gradualmente eclipsada por metáforas de jardinería y pensamiento mágico, la presencia de Miri se hace más fuerte para equilibrar las cosas. Aunque "No Other Choice" carece de la contundencia emocional de las mejores películas de Park, Miri se convierte en un conmovedor vehículo para todos los sentimientos conflictivos de la película sobre la autoestima y la supervivencia. Es Miri quien se ve obligada a considerar lo que le importa a su familia y con qué estarían dispuestos a vivir o sin qué. Es Miri quien toma las decisiones más difíciles en una película donde todos los demás se niegan a aceptar que tienen alguna opción que tomar. 

La decisión final de Miri es tan fácil de reprender como la decisión inicial de Man-su de convertirse en asesino en serie, pero —para mérito inmenso de una película despreocupada con un impacto sorprendentemente potente— también es igual de difícil de descartar por completo. Se aferra a la única opción que toda esta locura le ha dejado, y mientras el mundo que la rodea cede su último resquicio de autonomía a las exigencias de un futuro apáticamente eficiente, la negativa de Miri a abandonar lo que le queda de sí misma casi se siente como un acto heroico desquiciado. El capitalismo nunca se preocupará por ti, pero la gente siempre estará llena de sorpresas. 


martes, 10 de febrero de 2026

Crítica Cinéfila: If I Had Legs, I'd Kick You

Con su vida literalmente derrumbándose a su alrededor, Linda intenta lidiar con la misteriosa enfermedad de su hija, su marido ausente, una persona desaparecida y una relación cada vez más hostil con su terapeuta.



La idea que la mayoría de la gente tiene de una ama de casa de los Hamptons probablemente sea una versión de un personaje de Nancy Meyers: rica, realizada y atrapada en una vertiginosa confusión romántica de hogar, decorada con buen gusto y bañada por el sol. Linda, la psicóloga de Montauk interpretada con una tensión al borde del delirio por una fenomenal Rose Byrne, no es esa mujer. En "If I Had Legs, I'd Kick You", de la guionista y directora Mary Bronstein, Linda es básicamente un nudo de estrés constante, inmune a las obviedades de "no es tu culpa" de una terapeuta familiar que advierte contra la "trampa del pensamiento" de la vergüenza y la culpa.

La causa principal de la espiral de ansiedad de Linda es la misteriosa y aparentemente intratable enfermedad de su pequeña hija (Delaney Quinn), a quien no se le ha dado nombre, de la que se ha oído hablar pero que no se ha visto casi en todo momento, salvo por la bolsa conectada a su sonda de alimentación intravenosa. O sus piececitos colgando del inodoro mientras el agua inunda la habitación principal de la casa familiar. Resulta que el diluvio se extiende a gran parte del piso superior, provocando un agujero considerable en el techo de la sala de estar de la planta baja, que empieza a supurar una sustancia viscosa extraña y sirve como portal a visiones nivel Lynch del gran vacío.

¿Es esa la parte más surrealista del colapso de Linda, o es el hámster salvaje, empeñado en escapar de la caja de la tienda de mascotas? ¿O el bebé llorón con el que se encuentra atrapada tras ser abandonado por su inquieta madre Caroline (una Danielle McDonald casi histérica), una de sus pacientes? ¿O la revelación de una abertura corpórea extrañamente parecida al agujero que gotea en su apartamento? 

El esposo de Linda, Charles, es capitán de crucero en alta mar, así que ella debe cuidar de su hija enferma, atender a sus pacientes y lidiar con un contratista, quien avanza muy poco con la reparación del techo antes de abandonar el trabajo debido a una emergencia familiar. O porque no puede con la agitación extrema de Linda. Contactado por teléfono, Charles responde con una actitud defensiva y santurrona a la furiosa diatriba de Linda sobre el caos que consume su vida, preguntando: "Bueno, ¿cómo crees que me siento teniendo que estar fuera trabajando todo el tiempo?". Es prácticamente lo mismo que dice el agresivo esposo de Caroline por teléfono mientras culpa a Linda de la desaparición de su esposa. Su propio terapeuta (Conan O'Brien, en un cómico debut como actor), que trabaja en el mismo centro de terapia, se muestra igualmente antipático, mostrando una paciencia cada vez menor.  

Seguro no seré la única en describir esta película como una mezcla de "Nightbitch" y "Uncut Gems", y esta última alusión no es del todo irrelevante. El esposo de la directora, Ronald Bronstein, quien se encuentra entre los productores junto con Josh Safdie, ha coescrito casi todas las películas de los hermanos Safdie. "If I Had Legs I'd Kick You" recuerda a trabajos tempranos como "Daddy Longlegs" y "Heaven Knows What" en su crudeza emocional, su estética descuidada y su energía descontrolada, y a películas posteriores más populares como "Good Time" y "Uncut Gems" en su volatilidad adrenalínica.

Pero el humor morboso aquí es todo de Bronstein, incluso en la canción de cuna favorita de los niños, “Think About Your Troubles” de Harry Nilsson, cuya letra presenta una ballena muerta y un océano contaminado por lágrimas.

La clínica donde Linda lleva a su hija a tratamiento cada día presenta más dolores de cabeza, entre ellos el altercado diario con el encargado del estacionamiento (Mark Stolzenberg). La directora del programa, la Dra. Spring (interpretado por la directora per sé), le advierte que si su hija no empieza a mostrar suficiente aumento de peso como para que le retiren la vía intravenosa, no podrá continuar en la clínica. Esto, por supuesto, alimenta la culpa de Linda, que ya es insoportable cada vez que deja sola a su hija.

La situación en casa no invita a la tranquilidad en el motel donde el casero reubica a Linda y a su hija mientras se realizan las reparaciones. La recepcionista, Diana (Ivy Wolk), es una punk tosca que se muestra crítica cada vez que Linda va a recepción por otra botella de vino. El superintendente residente, James (el artista de hip-hop A$AP Rocky, que irradia carisma y amabilidad), es todo lo contrario. Es apacible, amigable y servicial, e incluso le consigue a Linda una bolsa de cocaína a través de la red oscura cuando fumarse su porro habitual por la noche ya no calma sus demonios. Pero el comportamiento errático de Linda termina por distanciarse también de James.

A pesar de todo esto, la actuación de Byrne en la cuerda floja sigue siendo fascinante, analizada durante largos tramos de la película con los primeros planos del director de fotografía Christopher Messina. Es una actuación contundente, que profundiza en la intensa presión y el aislamiento que a veces acompañan a la maternidad, con una crueldad que hace que Nightbitch parezca dócil, sin excluir la poca autocompasión. Uno se compadece de Linda mientras lucha por no estallar cuando hombres con ceguera no comprenden lo desquiciante que puede ser la responsabilidad de una niña pequeña.

La agitación mental de Linda se refleja en la desorientación y aturdimiento del paisaje sonoro de Filipe Messeder, en particular el zumbido punzante de la intravenosa de la niña. Y la película vira ligeramente hacia el horror corporal en el acto final, cuando la crisis de Linda alcanza su clímax, poco después de que se pregunte si se deshizo del bebé equivocado en un aborto anterior. No es frecuente que las madres en el cine estadounidense digan estas cosas, pero Bronstein se muestra vigorizantemente desinhibida.

Por muy cautivadora e imaginativa que sea la experiencia, hay que decir que absorber dos horas de la ansiedad ajena puede resultar agotador. Si no te gusta el espectáculo desenfrenado con un toque surrealista, puede que esta no sea la película para ti. A menos que te tomes un tranquilizante muscular para arrancar.