Crítica Cinéfila: The Substance

'Tú, pero mejor en todos los sentidos'. Esa es la promesa, un producto revolucionario basado en la división celular, que crea un alter ego más joven, más bello, más perfecto.

El segundo largometraje de la guionista y directora Coralie Fargeat puede parecer abordar un arquetipo narrativo familiar (la belleza envejecida que hace un pacto fáustico para volver a ser joven), pero este potente horror corporal está ejecutado con habilidad y compasión, aportando nuevas ideas junto con generosas dosis de sangre gráfica. "The Substance" cuenta con excelentes actuaciones de Demi Moore como una estrella de Hollywood en decadencia y de Margaret Qualley como la versión más joven y bonita que crea al inyectarse a sí misma el suero que da nombre al film. Aunque la película a veces corre el riesgo de exagerar, Fargeat sigue dando vueltas a ideas frenéticas, en particular sobre cómo la industria del entretenimiento traumatiza a las mujeres para que se hagan cosas terribles a sí mismas con el fin de seguir siendo empleables.

Con "The Substance", Fargeat confirma aún más su condición de cineasta feminista que utiliza géneros extremos para criticar la misoginia sistémica. Su debut de 2017, el brutal thriller de venganza "Revenge", se proyectó en Toronto, y su segunda película debuta en un espacio de la competencia de Cannes. Las dos protagonistas, junto con un agradablemente repugnante Dennis Quaid, ayudarán a enganchar a los espectadores, pero "The Substance" debería ser especialmente atractiva para los espectadores de cine de medianoche, a quienes les gustarán sus retorcidos elementos cronenbergianos. 

Moore interpreta a Elisabeth Sparkle, una actriz premiada que, a punto de cumplir 50 años, debe contentarse con presentar un cursi programa de ejercicios. Pero incluso eso pierde cuando su viscoso productor Harvey (Quaid) la despide por ser demasiado mayor. Desesperada por su carrera, que es lo único que tiene, Elisabeth se entera de un misterioso programa conocido como The Substance, que promete darle una versión mejor y más joven de sí misma. Desesperada, se inscribe, siguiendo instrucciones muy específicas sobre cómo tomar la fórmula y cuáles deben ser las reglas para este régimen. 

Inmediatamente después de inyectarse, Elisabeth se derrumba y una masa aterradora se desprende de su espalda. Pronto, esa masa se convierte en una hermosa joven (Qualley) que habita en la misma conciencia que Elisabeth, que ahora está desactivada. Según las instrucciones de The Substance, Elisabeth puede ser ella misma durante una semana, pero luego la versión más joven, que se llama a sí misma Sue, debe estar despierta durante una semana, y así sucesivamente. Emocionada por esta segunda oportunidad, Sue se prepara para recuperar el antiguo trabajo de gurú del fitness de Elizabeth.

En apariencia, "The Substance" es una condena a la obsesión de Hollywood con la juventud, pero Fargeat profundiza constantemente, no solo explorando temas tangenciales sino también creando un personaje central rico con un dilema simpático. Es imposible no pensar en la propia carrera de Moore a través del prisma de Elisabeth (Moore ha sido una estrella desde los años 80, aunque no ha disfrutado de papeles cinematográficos importantes en los últimos años), y ella aporta tanto patetismo como un astuto sentido del humor a su interpretación, satirizando la superficialidad de Hollywood al tiempo que reconoce lo psicológicamente dañinas que pueden ser las actitudes sexistas sobre las mujeres "mayores". Y Qualley es igualmente mordaz como una versión casi satírica de la "belleza" juvenil insensible.

No sorprende que Elisabeth opte por The Substance, y tampoco sorprende que su arrogancia le provoque innumerables pesadillas. Pero, aunque algunas de esas complicaciones pueden esperarse, la reflexiva investigación de Fargeat sobre este concepto de película de terror sigue generando pequeñas sorpresas, comentando agudamente las formas en que envidiamos y despreciamos a nuestras yo más jóvenes, viéndolas como una entidad diferente a nosotros mismos. Además, las relaciones madre-hija, la efímera vigencia de la belleza y la horrorosidad general de los hombres se examinan con un gusto febril, a veces poco sutil. Pero nunca se juzga a Elisabeth por su decisión de crear este segundo personaje: "The Substance" ilustra repetidamente cómo poderosos misóginos como Harvey (el nombre es seguramente una referencia a Weinstein) llevan a las mujeres a tales extremos.

El diseñador de efectos especiales de maquillaje Pierre-Olivier Persin se convierte en el arma secreta de la película en su segunda mitad. A diferencia de otras películas que afirman ser de terror corporal, Fargeat lo hace de manera espectacular y repugnante, no solo evocando recuerdos de David Cronenberg sino también de Brian De Palma. Con 140 minutos de duración, "The Substance" puede resultar inflada y un poco repetitiva, pero el tiempo adicional le permite a Fargeat llevar su premisa perturbadora hasta su punto final lógico, divertido y absolutamente repugnante. 

Crítica Cinéfila: Late Night with the Devil

En la noche de Halloween de 1977, el caos se desata cuando el presentador Jack Delroy entrevista a una parapsicóloga y a una joven adolescente que es la única superviviente de una matanza masiva en una iglesia satánica. 

Hay una magia alocada en la televisión nocturna, donde las estrellas salen a brillar ante un público en vivo que aplaude y las reglas del decoro parecen relajadas en un ambiente de estudio que imita una sala de estar limpia y nítida. Sabemos que cada invitado está allí para promocionarse a sí mismo y a su último producto, pero entre las sonrisas practicadas y las bromas estratégicas, existe la embriagadora posibilidad de que algo impuro y real, algo impactante, incluso, pueda colarse a medida que nos acercamos a la medianoche. Este es el espacio resbaladizo y surrealista de la televisión celebrado en "Late Night with the Devil", una película de terror ordenada y temblorosa donde los programas de entrevistas y el mundo de los muertos chocan. 

Los guionistas y directores Cameron Cairnes y Colin Cairnes (también conocidos como los hermanos Cairnes) sitúan su película en el 1977. En televisión, Johnny Carson, con su amplia sonrisa y su agudo ingenio, era el rey del Late Night, un encantador embajador de todo Hollywood y sus travesuras en busca de fama. Así como Carson extendió gentilmente su sala de estar a la nuestra, también lo hicieron los horrores caseros del cine de los años 70. Películas aterradoras como "Carrie" y "The Exorcist" aterrorizaban a los espectadores con historias retorcidas de jóvenes de aspecto inocente irrevocablemente inclinadas hacia el mal y la devastación ante nuestros propios ojos. Con Late Night with the Devil, los hermanos Cairnes reúnen estos mundos de miedo y diversión en un viaje emocionante, mezquino y enfermizamente satisfactorio. 

El actor David Dastmalchian (The Suicide Squad, Ant-Man) se convierte en el centro de atención como el presentador de un programa de entrevistas, Jack Delroy. Un talentoso actor con el don de la palabra, su programa podría haber rivalizado con el dominio de Carson en los programas nocturnos, si no fuera por una tragedia personal el año anterior que rompió el corazón de Jack y descarriló la popularidad del programa. Desesperado por revivir sus perspectivas en decadencia, planea un programa de Halloween que el mundo nunca olvidará. Junto con un psíquico (que podría ser un estafador) y un escéptico profesional (que vive para causar problemas), Jack consigue una entrevista controvertida con una joven misteriosa. Lily (Ingrid Torelli) fue parte de un culto satánico devoto a un demonio peligroso. Una vez que se esfumó, ella fue la única que sobrevivió. Ahora, bajo el cuidado de su tutora/terapeuta (Laura Gordon), Lily ha venido a altas horas de la noche para compartir su historia, y tal vez presentarnos a su amigo especial, el Sr. Wriggles. 

Al plantear su argumento como precursor del pánico satánico de los años 80, los hermanos Cairnes rápidamente establecen una sensación de aprensión para sus espectadores, que conocen muy bien los rumores descabellados sobre adoradores del diablo, demonios, fantasmas y cerdos llamados Jodie que están por venir. El precursor del pánico moral y la paranoia es la ingenuidad perforada por un miedo penetrante. ¿Y qué mejor burbuja acogedora para perforar que la atmósfera agradable de un programa de entrevistas? 

Un ingenioso diseño de producción reconstruye cuidadosamente esta época. Tonos cálidos pero apagados de marrones, amarillos y naranjas se arremolinan en el escenario. Trajes elegantes y overoles de mezclilla ubican a los invitados en una época de estilo vanguardista y aparente inocencia, cuando una adolescente atendía la prensa vestida como una muñeca en lugar de una supermodelo. Mientras tanto, la cinematografía nos recuerda a la era del VHS, con fallos analógicos que podrían no ser nada... o podrían ser una advertencia de que algo va mal. Todos estos detalles capturan la época con tanta minuciosidad que, si no reconoces a los actores, podrías confundir Late Night with the Devil con un clásico de culto olvidado, del tipo auténtico que alguna vez se encontraba en las codiciadas cintas VHS. 

Sin embargo, la oda más importante a esta era es el tono del programa de entrevistas. Con una bravuconería despreocupada, Dastmalchian se pavonea en el papel de anfitrión imperturbable. Ya sea mostrando una sonrisa falsa para el público o bromeando con sus invitados en disputa, se siente profundamente integrado en esta marca alegre de entretenimiento y ventas. Al basar el primer acto en las realidades familiares del programa de entrevistas de los años 70, los hermanos Cairnes y Dastmalchian se meten debajo de nuestra piel y nos ponen la piel de gallina mientras arman un escándalo. 

Esta película no pretende ser tan llamativa en su espectáculo demoníaco como "Carrie" o "The Exorcist", que se jactaron de baldes de sangre de cerdo y vómitos vociferantes, respectivamente. Al igual que Rosemary's Baby, es una mezcla atmosférica que supura con trauma emocional. No se preocupe; habrá estallidos de bilis, sangre y una carnicería climática. Sin embargo, esos fragmentos sangrientos no serían tan contundentes si no fuera por la tensión dramática que ocurre detrás de escena del programa de entrevistas plagado de Jack. En cierto sentido, Dastmalchian debe asumir dos papeles: el de profesional consumado y el de desastre personal. Debajo de su traje a medida hay un corazón tembloroso que anhela algo más que grandes índices de audiencia gracias a este diabólico truco publicitario. Anhela una prueba de que hay algo más que esta vida, algo más allá. Y arriesgará cualquier cosa, incluso su alma, para lograr esta revelación. 

Dastmalchian ha interpretado con frecuencia a hombres espeluznantes (Prisoners) y criminales extravagantes (Ant-Man). Su característica intensidad se agita bajo la superficie incluso cuando Jack se porta bien ante la cámara del estudio. En sus ojos parpadea un fuego caótico de dolor, esperanza y ambición que no se puede sofocar. Y se refleja en la mirada desconcertante de una niña que dice albergar un espíritu demoníaco. Son una pareja hecha no en el cielo sino en el infierno. Y presenciar su enfrentamiento es una diversión de morderse las uñas. Rindiendo homenaje al horror de los años 70, "Late Night with the Devil" está impregnada de la estética de la época y su ansiedad moral emergente, así como del ritmo metódico que nos atrapa y no nos suelta hasta ese momento macabro final. 

Crítica Cinéfila: Blink Twice

Cuando el magnate de la tecnología Slater King conoce a la camarera Frida en su gala de recaudación de fondos, saltan chispas. Él la invita a acompañarle a él y a sus amigos a unas vacaciones de ensueño en su isla privada. Un auténtico paraíso. Las noches salvajes se mezclan con mañanas bañadas por el sol y todo el mundo se lo pasa en grande. Nadie quiere que el viaje termine, pero cuando empiezan a suceder cosas extrañas, Frida intuye que algo anda mal en ese lugar. Tendrá que descubrir la verdad si quiere salir viva de la fiesta.

A ninguna de las estrellas femeninas de la estridente y aguda ópera prima de Zoë Kravitz, Blink Twice (antes conocida como Pussy Island), se les dice directamente que sonrían, pero a medida que se les pregunta cada vez más cuánto se están divirtiendo ("¿te lo estás pasando bien?"), la implicación es clara. Más vale que se lo estén pasando bien. Más vale que sonrían. Y más vale que nunca olviden dónde están. A medida que las estrellas de Kravitz, incluida una excepcional Naomi Ackie y una reveladora Adria Arjona, se ven obligadas a pasar por varios tipos de autopresentación como autopreservación, la película de Kravitz cambia de forma caleidoscópicamente. Y no querrás perderte ni un solo fotograma.

Descrita simplemente como una especie de thriller #MeToo (o, quizás hablando con más malicia, un excelente ejemplo de si “Don't Worry, Darling” fuera doblemente inteligente y el triple de entretenida), la película de Kravitz no solo cuestiona las posibilidades del subgénero, sino que lo redefine por completo con clase y estilo. En general, Kravitz (que coescribió el guion con su compatriota de “High Fidelity”, ET Feigenbaum) se deleita en trabajar el doble de tiempo: “ Blink Twice ” es ingeniosamente divertida y animada, pero no a expensas de tener mucho que decir sobre lo que significa ser una mujer en un mundo claramente masculino. Especialmente si ese hombre es el genio de los negocios asediado Slater King (Channing Tatum), y su mundo es una exuberante isla tropical poblada completamente según sus especificaciones (drogas, Christian Slater, pescado de calidad para sushi).

La fijación de Frida (Ackie) con Slater King no parece encajar con las otras cosas que aprendemos sobre ella cuando la película de Kravitz comienza en su lúgubre apartamento de Nueva York. En un momento, está desplazándose ansiosamente por su feed de Instagram en busca de videos del ex magnate cancelado (nunca sabemos exactamente qué hizo Slater, solo que se disculpó mucho por sus aparentes "abusos de poder" y jura que ahora es un hombre cambiado, ayudado por su amor por la terapia y los gordos cheques que escribe para su fundación filantrópica), y al siguiente, está haciendo todo lo posible para alejar a su mejor amiga Jess (Alia Shawkat) de un exdespreciable. La aparente obsesión de Frida con Slater no cuadra con su inclinación pragmática, pero no sería la primera mujer en perder la cabeza por un hombre sexy y rico que jura que ahora es, realmente, uno de los buenos.

Pero la dualidad que se manifiesta en la actuación de Ackie es una arquetipo, no un defecto, como es el caso del resto de los grandes cambios que Kravitz saca de su repleto elenco. Cuando la camarera Frida se encuentra con Slater en su gala anual (donde, se insinúa, es posible que se hayan conocido el año pasado), no parece el tipo de hombre que necesita hacer una gira internacional de disculpas. El Slater de Tatum inicialmente parece un tipo humilde que principalmente quiere pasar tiempo con sus amigos, consumiendo drogas "con intención" y charlando sobre los beneficios de excavar en sus primeros traumas de la infancia, que parece que simplemente no puede recordar por completo. Sarah de Arjona también se lee al principio como una chica celosa a la que no le gusta que todas las otras mujeres llamen la atención de Slater; eso también se desenmascarará maravillosamente a lo largo de la película.

Mientras Slater y sus amigos (un vertiginoso reparto secundario que también incluye a Simon Rex, Haley Joel Osment, Levon Hawke, Liz Caribel, Trew Mullen y Kyle MacLachlan) se preparan para abandonar la gala para uno de sus viajes aparentemente regulares a la isla, a hacer una pausa. La fantasía de Cenicienta cobra vida: ¿Frida (y Jess también) querrían ir con ellos? ¡Lo harían sin pensarlo mucho!

Todos en la órbita de Slater son tan agradables, que cuando su asistente dispersa Stacy (Geena Davis, una delicia total) les pide que tiren sus teléfonos en una bolsa rosa brillante antes de poner un pie dentro de la villa, Frida y Jess no pueden decir que no. ¿Quién no querría borrar el resto del gran y malvado mundo y pasar este tiempo completamente involucrado con todos estos acogedores extraños? A medida que el champán comienza a fluir, siempre entregado por un miembro del personal sin rostro, siempre cubierto con una frambuesa fresca, sus días comienzan a fundirse en uno solo. ¿Qué día es? ¿Por qué nunca pueden recordar sus noches? ¿Por qué todo comienza a fundirse en un montaje de fiesta vertiginoso y desestabilizador? ¿Y por qué los chicos constantemente preguntan a las chicas si lo están pasando bien?

Los presagios extraños se acumulan, desde la omnipresente criada (María Elena Olivares) que aparentemente se burla de Frida con una frase de dos palabras ("conejo rojo") mientras pasa sus días arrancando serpientes de aspecto maligno del suelo, hasta un sinfín de cuchillos, cámaras que disparan y bolsas de regalo rojas y brillantes que aparecen aquí, allá, en todas partes. Las chicas reciben atuendos iguales (todas blancas, trajes de baño blancos, pareos blancos, vestidos blancos) en un gesto que Jess inicialmente califica de "raro" antes de que Frida, riendo, lo rebautice como "rico". Es una pregunta que persistirá: ¿es esto extraño o es solo algo que hacen los ricos?

Kravitz, con la ayuda del director de fotografía Adam Newport-Berra y la editora Kathryn J. Schubert, incorpora un sentido visual sofisticado y lúdico a cada fotograma de la película. Siempre hay mucho que ver en “Blink Twice”, mucho de lo cual es importante en el momento y aún más significativo a medida que se desarrolla la historia. Kravitz nos da todas las pistas, pero las distribuye de tal manera que aún nos sentimos genuinamente impactados por lo que realmente está sucediendo en la llamada Pussy Island de Slater, mientras que también, y esto es crucial, nunca sentimos que Kravitz y Feigenbaum están jugando con nosotros. Tampoco están tratando de mimarnos.

Cuando Kravitz finalmente revela lo que realmente le está sucediendo a Frida en sus supuestas vacaciones, el cineasta no duda en llevar “Blink Twice” a un terreno verdaderamente aterrador. El público se sorprenderá, pero Kravitz mantiene las implicaciones y el tono de su giro al construirlo inteligentemente en cada momento que lo antecede. No es sorprendente, pero tiene la capacidad de generar impacto. También es, en virtud de la trama precisa de Kravitz y Feigenbaum, merecido. 

A pesar de las implicaciones más pesadas de la película de Kravitz, la cineasta debutante mantiene un entusiasmo envidiable en todo momento, combinando humor y furia en un paquete mordaz. Te molestarás, te reirás, te quedarás sin aliento, te divertirás, sí, muy bien. También te maravillará la introducción de una cineasta con una visión nítida de lo que es el mundo y de lo que podría ser, al menos si las mujeres estuvieran a cargo.

Crítica Cinéfila: It Ends with Us

Lily Bloom (Blake Lively) es una mujer que se sobrepone a una infancia traumática para embarcarse en una nueva vida en Boston y perseguir su sueño de abrir su propio negocio. Un encuentro casual con el encantador neurocirujano Ryle Kincaid (Justin Baldoni) desata una intensa conexión entre ellos, pero al tiempo que ambos se enamoran profundamente, Lily comienza a ver en Ryle aspectos que le recuerdan la relación que tenían sus padres. 

Una mujer como Lily Bloom, la encantadora pero pobremente escrita protagonista de "It Ends With Us", ya existe en este mundo. Debajo de la superficie de las sonrisas y las risas se esconde una determinación férrea y un trauma de su pasado que le impide tolerar muchas situaciones en su presente. La joven condujo desde Boston hasta su ciudad natal en Maine para el funeral de su padre. El evento resultó ser un asunto tenso cuando Lily decidió abandonar el servicio por completo. A pesar de las súplicas anteriores de su madre, la joven no tiene palabras amables que decir sobre su padre. No puede enumerar cinco cosas que le gustaban de él. La raíz de esta tensión se hace más clara más adelante en esta adaptación de la popular novela de Colleen Hoover, dirigida y coprotagonizada por Justin Baldoni (Jane the Virgin). Pero hasta entonces, Lily (Blake Lively) se ocupa de su nueva vida en Boston. Esto implica abrir la floristería de sus sueños y enamorarse de Ryle Kincaid (Baldoni), un atractivo neurocirujano que conoce poco después del funeral.

También hace una nueva amiga, una mujer alegre que se topa con la floristería antes de su apertura. En la lógica de la narración artificial, Alysa (Jenny Slate) es, por supuesto, hermana de Ryle. Las citas dobles (con Lily, Ryle, Alysa y su esposo, Marshall (Hasan Minhaj)) se convierten en algo habitual. 

Como la vida de Lily, tal como se describe en la gramática visual íntima y en tonos dorados del director de fotografía Barry Peterson, parece un sueño, los detalles de pesadilla pueden pasar desapercibidos fácilmente. "It Ends With Us" es un retrato de abuso doméstico enmarcado en un romance. ¿Es posible colocar dicho tema en un género tan opuesto al mismo? Han habido casos con fórmulas narrativas mucho mejor ejecutadas, aún si se basaran en un libro. La novela de Hoover, que se ha estado más de dos años en la cima de la lista de los libros más vendidos del New York Times, fue criticada por su descripción del abuso de pareja. Algunos lectores consideraron que el enfoque en la relación de Lily con su abusador, Ryle, era manipulador. Otros culparon a las maquinaciones publicitarias por promocionar falsamente la novela como un romance de triángulo amoroso.

Pero una de las virtudes tanto de la novela como de la adaptación cinematográfica de Baldoni es la firmeza con la que su artista nos sitúa en la perspectiva de Lily, lo que facilita el acceso de los espectadores a las partes más "violentas" de la historia. El tiempo dedicado a comprender cómo Lily se enamora de Ryle aumenta los riesgos emocionales del difícil viaje de la florista y muestra lo coercitivas que pueden ser las relaciones abusivas. Aunque hay señales tempranas de problemas en la relación (el temperamento volátil de Ryle, por ejemplo, y la forma en que repetidamente empuja los límites de Lily), la película es efectiva en la forma en que arroja tanto la química entre los dos como algún tipo de duda escalofriante.  

En otros aspectos, "It Ends With Us" tiene más problemas. El guion, obra de Christy Hall, se esfuerza con algunos chistes iniciales que reconocen los clichés de la novela, pero la adaptación no se salva de la artimaña incorporada al texto original. Los detalles son escasos cuando no se centran en la lucha de Lily contra el abuso y los patrones generacionales que quiere romper. A través de flashbacks, nos enteramos de que una joven Lily (una excelente Isabela Ferrer) presenciaba rutinariamente cómo su padre golpeaba a su madre. Pocas personas, aparte de su interés amoroso de la escuela secundaria, Atlas (interpretado por Alex Neustaedter en su juventud y Brandon Sklenar en su adultez), conocen este período traumático de su vida. La profundidad de su vínculo se nos presenta en breves y conmovedores vistazos al pasado. 

Los problemas de cliché y vaguedad afectan a todos los personajes. A pesar de que la película dura más de dos horas, Lily, Ryle y, más tarde, Atlas siguen siendo obstinadamente superficiales. El encanto de Lively solo puede llevar a Lily hasta cierto punto antes de que el personaje comience a sentirse demasiado monótono. Cualquier interés del guion por explorar su negocio de floristería se evapora una vez que los hombres comienzan a ocupar un lugar más destacado en su vida. Su amistad con Alysa, aunque significativa para Lily, también está poco explorada. Una conversación posterior entre Lily y su madre (Amy Morton) es particularmente frustrante porque es una oportunidad perdida de abordar la compleja red de razones por las que los sobrevivientes luchan por abandonar relaciones abusivas. 

Pero el poco manejo y precaria profundización en los personajes quizás se deba a la manera tan haragana de cómo maneja la línea de tiempo de la historia, que parecería un accidente que quiera mostrar casi tres años de la vida del personaje en una historia. Pero vuelvo a recalcar que esto no sería una novedad para el género o para el tipo de historia. En este caso, es más bien vagancia narrativa. 

El tratamiento superficial de estos personajes en última instancia perjudica los temas más amplios que se tratan en "It Ends With Us". Sin comprender más sobre la comunidad más amplia de Lily o tener una idea más clara de cómo ella maneja la relación con Ryle, la película puede parecer demasiado liviana y tenue para soportar el peso de sus temas.

Temporada de Premios: Ganadores a la 76ta entrega de los Primetime Emmy Awards

Por segunda vez este año, Hollywood se reunió para honrar a las mayores estrellas de la televisión. 'Shogun' dominó con 18 victorias y 'The Bear' consiguió 11.

Después de que la ceremonia de 2023 se retrasara hasta enero de 2024 por las huelgas de actores y escritores ocurridas el año pasado en Hollywood, solo han pasado ocho meses desde que las mayores estrellas de la televisión se reunieron en el LA Live Peacock Theatre de Los Ángeles para anunciar a los ganadores del Emmy. Como hace meses, las estrellas de “The Bear”, Jeremy Allen White y Ebon Moss-Bachrach, volvieron a ganar el premio al mejor actor principal y actor de reparto en una comedia, y la coprotagonista Colón-Zayas ganó su primer Emmy en la carrera por la mejor actriz de reparto. La estrella de “Hacks”, Jean Smart, ganó el premio a la mejor actriz de comedia, y en la mayor sorpresa de la noche, “Hacks” de HBO ganó el premio a la mejor comedia sobre “The Bear”, que era la favorita.

“The Bear” rompió su propio récord de 10 premios de comedia en una sola temporada, que había logrado el año pasado, con sus 11 trofeos, incluyendo el de dirección para Christopher Storer. FX también tuvo una gran noche con “Shogun”, que ganó los premios a mejor drama, mejor actor principal para Hiroyuki Sanada, mejor actriz para Anna Sawai y mejor dirección para Frederick EO Toye. Después de ganar 14 premios en el Creative Arts Emmy el fin de semana pasado, “Shogun” ya rompió el récord de más premios para una serie en una sola temporada.

El éxito viral de Netflix “Baby Reindeer” ganó el premio a la mejor miniserie o antología, y su creador, Richard Gadd, se llevó el premio a mejor actor principal y guion. Su coprotagonista Jessica Gunning, que interpretó a su acosadora Martha, ganó el premio a mejor actriz de reparto. Jodie Foster ganó el primer Emmy de su carrera por su papel protagónico en “True Detective: Night Country” de HBO.

Eugene y Dan Levy, las estrellas de “Schitt's Creek”, ganadores de premios Emmy y dúo padre-hijo, presentaron la 76.ª edición de los premios Emmy. Al igual que la ceremonia anterior, la transmisión mostró varias reuniones y emparejamientos televisivos de padres famosos de la televisión, médicos, villanos y más. Las estrellas de “West Wing” Martin Sheen, Dulé Hill, Janel Moloney, Richard Schiff y Allison Janney se reunieron en el escenario en honor al 25ta aniversario de la serie. Las estrellas multigeneracionales de “Saturday Night Live” Kristen Wiig, Maya Rudolph, Seth Meyers y Bowen Yang también subieron al escenario para honrar la 50ta temporada de la serie de sketches y para burlarse de las 85 derrotas de Lorne Michaels en los premios Emmy. “Happy Days” también celebró su 50to aniversario, con Henry Winkler y Ron Howard apareciendo en el escenario en una recreación del escenario de la serie.

Vea la lista completa de ganadores a continuación:

Drama Series:

“Shōgun” (FX)

“The Crown” (Netflix)

“Fallout” (Prime Video)

“The Gilded Age” (Max)

“The Morning Show” (Apple TV+)

“Mr. and Mrs. Smith” (Prime Video)

“Slow Horses” (Apple TV+)

“3 Body Problem” (Netflix)

Comedy Series:

“Hacks” (Max)

“Abbott Elementary” (ABC)

“The Bear” (FX)

“Curb Your Enthusiasm” (Max)

“Only Murders in the Building” (Hulu)

“Palm Royale” (Apple TV+)

“Reservation Dogs” (FX)

“What We Do in the Shadows” (FX)

Limited or Anthology Series:

“Baby Reindeer” (Netflix)

“Fargo” (FX)

“Lessons in Chemistry” (Apple TV+)

“Ripley” (Netflix)

“True Detective: Night Country” (Max)

Lead Actress in a Comedy Series:

Jean Smart (“Hacks”)

Quinta Brunson (“Abbott Elementary”)

Ayo Edebiri (“The Bear”)

Selena Gomez (“Only Murders in the Building”)

Maya Rudolph (“Loot”)

Kristen Wiig (“Palm Royale”)

Lead Actor in a Comedy Series:

Jeremy Allen White (“The Bear”)

Matt Berry (“What We Do in the Shadows”)

Larry David (“Curb Your Enthusiasm”)  

Steve Martin (“Only Murders in the Building”)  

Martin Short (“Only Murders in the Building”)  

D’Pharaoh Woon-A-Tai (“Reservation Dogs”)

Lead Actress in a Drama Series:

Anna Sawai (“Shōgun”)

Jennifer Aniston (“The Morning Show”)

Carrie Coon (“The Gilded Age”)

Maya Erskine (“Mr. and Mrs. Smith”)

Imelda Staunton (“The Crown”)

Reese Witherspoon (“The Morning Show”)

Lead Actor in a Drama Series:

Hiroyuki Sanada (“Shōgun”)

Idris Elba (“Hijack”)

Donald Glover (“Mr. & Mrs. Smith”) 

Walton Goggins (“Fallout”)  

Gary Oldman (“Slow Horses”)  

Dominic West (“The Crown”) 

Lead Actress in a Limited or Anthology Series or Movie:

Jodie Foster (“True Detective: Night Country”)

Brie Larson (“Lessons in Chemistry”)  

Juno Temple (“Fargo”)  

Sofia Vergara (“Griselda”) 

Naomi Watts (“Feud: Capote vs. the Swans”)

Lead Actor in a Limited or Anthology Series or Movie:

Richard Gadd (“Baby Reindeer”)

Matt Bomer (“Fellow Travelers”)  

Jon Hamm (“Fargo”)  

Tom Hollander (“Feud: Capote vs. the Swans”)

Andrew Scott (“Ripley”)

Supporting Actress in a Comedy Series:

Liza Colón-Zayas (“The Bear”)

Carol Burnett (“Palm Royale”)

Hannah Einbinder (“Hacks”)

Janelle James (“Abbott Elementary”)

Sheryl Lee Ralph (“Abbott Elementary”)

Meryl Streep (“Only Murders In The Building”)

Supporting Actor in a Comedy Series:

Ebon Moss-Bachrach (“The Bear”)

Lionel Boyce (“The Bear”)

Paul W. Downs (“Hacks”)

Paul Rudd (“Only Murders In The Building”)

Tyler James Williams (“Abbott Elementary”)

Bowen Yang (“Saturday Night Live”)

Supporting Actress in a Drama Series:

Elizabeth Debicki (“The Crown”)

Christine Baranski (“The Gilded Age”)

Nicole Beharie (“The Morning Show”)

Greta Lee (“The Morning Show”)

Lesley Manville (“The Crown”)

Karen Pittman (“The Morning Show”)

Holland Taylor (“The Morning Show”)

Supporting Actor in a Drama Series:

Billy Crudup (“The Morning Show”)

Tadanobu Asano (“Shōgun”)

Mark Duplass (“The Morning Show”)

Jon Hamm (“The Morning Show”)

Takehiro Hira (“Shōgun”)

Jack Lowden (“Slow Horses”)

Jonathan Pryce (“The Crown”)

Supporting Actress in a Limited or Anthology Series or Movie:

Jessica Gunning (“Baby Reindeer”)

Dakota Fanning (“Ripley”)

Lily Gladstone (“Under The Bridge”)

Aja Naomi King (“Lessons In Chemistry”)

Diane Lane (“Feud: Capote vs. The Swans”)

Nava Mau (“Baby Reindeer”)

Kali Reis (“True Detective: Night Country”)

Supporting Actor in a Limited or Anthology Series or Movie:

Lamorne Morris (“Fargo”) 

Jonathan Bailey “(Fellow Travelers”)

Robert Downey Jr. (“The Sympathizer”)

Tom Goodman-Hill (“Baby Reindeer”)

John Hawkes (“True Detective: Night Country”)

Lewis Pullman (“Lessons In Chemistry”)

Treat Williams (“Feud: Capote vs. The Swans”)

Directing for a Comedy Series:

The Bear • Fishes • FX • FX Productions

Directed by Christopher Storer

Abbott Elementary • Party • ABC • Delicious Non-Sequitur Productions and Fifth Chance in association with Warner Bros. Television and 20th Television

Directed by Randall Einhorn

The Bear • Honeydew • FX • FX Productions

Directed by Ramy Youssef

The Gentlemen • Refined Aggression • Netflix • Netflix, Moonage Pictures and Miramax TV

Directed by Guy Ritchie

Hacks • Bulletproof • HBO | Max • Universal Television in association with Paulilu, First Thought Productions, Fremulon Productions, 3 Arts Entertainment

Directed by Lucia Aniello

The Ms. Pat Show • I’m The Pappy • BET+ • Imagine Television, Lee Daniels Entertainment and Dae Light Media

Directed by Mary Lou Belli

Directing for a Drama Series:

Shōgun • Crimson Sky • FX • FX Productions

Directed by Frederick E.O. Toye

The Crown • Sleep, Dearie Sleep • Netflix • Left Bank Pictures and Sony Pictures Television for Netflix

Directed by Stephen Daldry

The Morning Show • The Overview Effect • Apple TV+ • Media Res in association with Apple

Directed by Mimi Leder

Mr. & Mrs. Smith • First Date • Prime Video • Amazon MGM Studios, Big Indie Pictures

Directed by Hiro Murai

Slow Horses • Strange Games • Apple TV+ • See-Saw Films in association with Apple

Directed by Saul Metzstein

Winning Time: The Rise Of The Lakers Dynasty • Beat L.A. • HBO | Max • HBO in association with HyperObject Industries, Steeplechase Amusements, Jim Hecht Productions and Jason Shuman Productions

Directed by Salli Richardson-Whitfield

Directing for a Limited or Anthology Series or Movie:

Ripley • Netflix • Showtime and Endemol Shine North America in association with Entertainment 360 and Filmrights for Netflix

Directed by Steven Zaillian

Baby Reindeer • Episode 4 • Netflix • A Netflix Series / A Clerkenwell Films Production

Directed by Weronika Tofilska

Fargo • The Tragedy Of The Commons • FX • FX Presents an MGM/FXP Production

Directed by Noah Hawley

Feud: Capote vs. The Swans • Pilot • FX • FX Productions, 20th Television

Directed by Gus Van Sant

Lessons In Chemistry • Poirot • Apple TV+ • Apple Studios

Directed by Millicent Shelton

True Detective: Night Country • HBO | Max • HBO in association with Peligrosa, Neon Black, Anonymous Content, Parliament of Owls and Passenger

Directed by Issa López

Writing for a Comedy Series:

Hacks • Bulletproof • HBO | Max • Universal Television in association with Paulilu, First Thought Productions, Fremulon Productions, 3 Arts Entertainment

Written by Lucia Aniello, Paul W. Downs and Jen Statsky

Abbott Elementary • Career Day • ABC • Delicious Non-Sequitur Productions and Fifth Chance in association with Warner Bros. Television and 20th Television

Written by Quinta Brunson

The Bear • Fishes • FX • FX Productions

Christopher Storer, Written by

Written by Joanna Calo

Girls5eva • Orlando • Netflix • Universal Television for Netflix

Meredith Scardino, Written by

Written by Sam Means

The Other Two • Brooke Hosts A Night Of Undeniable Good • HBO | Max • Max in association with Broadway Video, Above Average, Jax Media, Kelly/Schneider and MTV Entertainment Studios

Written by Chris Kelly and Sarah Schneider 

What We Do In The Shadows • Pride Parade • FX • FX Productions

Written by Jake Bender and Zach Dunn

Writing for a Drama Series

Slow Horses • Negotiating With Tigers • Apple TV+ • See-Saw Films in association with Apple

Written by Will Smith

The Crown • Ritz • Netflix • Left Bank Pictures and Sony Pictures Television for Netflix

Peter Morgan, Written by

Written by Meriel Sheibani-Clare

Fallout • The End • Prime Video • Amazon MGM Studios and Kilter Films in association with Bethesda Game Studios and Bethesda Softworks

Geneva Robertson-Dworet, Written by

Written by Graham Wagner

Mr. & Mrs. Smith • First Date • Prime Video • Amazon MGM Studios, Big Indie Pictures

Francesca Sloane, Written by

Written by Donald Glover

Shōgun • Anjin • FX • FX Productions

Rachel Kondo, Written for Television by

Written for Television by Justin Marks

Shōgun • Crimson Sky • FX • FX Productions

Rachel Kondo, Written for Television by

Written for Television by Caillin Puente

Writing for a Limited or Anthology Series or Movie:

Baby Reindeer • Netflix • A Netflix Series / A Clerkenwell Films Production

Written by Richard Gadd

Black Mirror • Joan Is Awful • Netflix • Broke & Bones for Netflix

Written by Charlie Brooker

Fargo • The Tragedy Of The Commons • FX • FX Presents an MGM/FXP Production

Written by Noah Hawley

Fellow Travelers • You’re Wonderful • Showtime • SHOWTIME Presents a Fremantle and Showtime Studios Production

Ron Nyswaner, Written for Television by

Ripley • Netflix • Showtime and Endemol Shine North America in association with Entertainment 360 and Filmrights for Netflix

Written for Television by Steven Zaillian

True Detective: Night Country • Part 6 • HBO | Max • HBO in association with Peligrosa, Neon Black, Anonymous Content, Parliament of Owls and Passenger

Written by Issa López

Reality Competition Program:

“The Traitors”

“The Amazing Race”

“RuPaul’s Drag Race”

“Top Chef”

“The Voice”

Scripted Variety Series:

“Last Week Tonight With John Oliver”

“Saturday Night Live”

Talk Series:

“The Daily Show”

“Jimmy Kimmel Live!”   

“Late Night With Seth Meyers”

“The Late Show With Stephen Colbert”

Writing for a Variety Special: Alex Edelman: 

Just For Us • HBO | Max • HBO in association with Above Average

Written by Alex Edelman

Jacqueline Novak: Get On Your Knees • Netflix • Animal Pictures and Irwin Entertainment for Netflix

Written by Jacqueline Novak

John Early: Now More Than Ever • HBO | Max • HBO in association with Abso Lutely Productions

Written by John Early

Mike Birbiglia: The Old Man And The Pool • Netflix • Jax Media for Netflix

Written by Mike Birbiglia

The Oscars • ABC • Academy of Motion Picture Arts and Sciences

Crítica Cinéfila: His Three Daughters

Cuando la salud de su padre empeora, tres hermanas con vidas diferentes se unen para intentar hacer planes para lo inevitable. La mayor es la nerviosa Katie, que se centra en todos los detalles prácticos. La hermana mediana, Rachel, está deseando irse después de pasar un año cuidando al hombre. Y la hermana menor, Christina, parece siempre al borde de las lágrimas, haciendo todo lo posible por mantener la paz mientras todos están atrapados en el pequeño apartamento de su padre.

En 2008, el guionista y director Azazel Jacobs causó impacto con “Momma’s Man”, una comedia de Sundance sobre un hombre con problemas que se esconde en el capullo del apartamento de sus padres en el centro de Manhattan. Los padres fueron interpretados por el propio Jacobs (el cineasta vanguardista Ken Jacobs y su esposa Flo), y la película convirtió su abarrotado museo bohemio de rata de almacén en una pequeña ciudad propia. “Momma’s Man” mostró una promesa extraordinaria, y en los 15 años que han pasado desde entonces he estado esperando que Azazel Jacobs cumpla con su promesa de seguir haciendo cine. Pero si bien nos ha brindado una o dos películas convincentes, todas han parecido menores, y su último largometraje, “French Exit”, aunque generó rumores de Oscar para Michelle Pfeiffer, fue a partes iguales encantadora y superficial.

Ahora, sin embargo, el universo está de su lado. Jacobs ha dado el salto que siempre quise que diera y se ha convertido en un cineasta de una seguridad espontánea y conmovedora. “His Three Daughters” es otra película que se desarrolla casi en su totalidad en un apartamento de la ciudad de Nueva York (está en el Bronx), un escenario que parece, por alguna razón, sacar lo mejor de este director. La película es una obra de memoria finamente observada y encantadoramente sentimental sin caer en los excesos; la historia gira en torno a tres hermanas adultas que se han unido para cuidar de su padre, quien se está muriendo de cáncer y está camino a sus últimos días. Es como “Gritos y susurros” reformulado como una trama de ritmo rápido sobre la rivalidad entre hermanos.

El padre, Vinnie, está acostado en su dormitorio, conectado a un monitor cardíaco y a un goteo de morfina, pero no lo vemos, aunque su presencia se cierne sobre nosotros. Solo vemos a las hermanas (y algunos personajes secundarios, como un trabajador de cuidados paliativos), mientras están sentados en el antiguo y acogedor apartamento anodino, que se encuentra en un enorme complejo de viviendas de ladrillo.

Esperamos que los personajes se adentren en el pasado, que se sumerjan en la reminiscencia y el resentimiento y, por supuesto, que recuerden a su querido (o tal vez no tan querido) padre. Esperamos una película de la escuela de las obras bien hechas que se desarrollan en entornos cerrados. Pero “His Three Daughters” es menos predecible que eso. Gran parte de la conversación gira en torno a los aspectos prácticos que exige la situación: encontrar un médico que venga a firmar una orden de no resucitar, escribir el obituario en un bloc de notas o turnarse para cuidar a su padre, de modo que no se pierdan el momento en que fallece.

Katie (Carrie Coon), la mayor, es una madre agobiada de tres hijos que vive en Brooklyn, y todo en ella tiene un aire ligeramente hostil y exigente. Es una maniática del control que quiere que las cosas se hagan y se muestra muy enojada con el hecho de que Rachel (Natasha Lyonne), la siguiente mayor, esté fumando marihuana en el apartamento.

Rachel vive allí. Es una mujer de mediana edad, desempleada, con el pelo teñido de rojo y una voz ronca por el hábito de fumar, y tiene una habitación. Ha cuidado de su padre durante su enfermedad, pero, de hecho, es la única que no es su hija biológica. Era la hija de su segunda esposa, y las tres crecieron como hermanastras. Christina (Elizabeth Olsen), la hermana biológica de Katie, es la más joven y (comparativamente) serena y "perfecta", que vive en algún lugar en el medio del país con su esposo y la hija a la que está devota.

La conversación es a menudo frágil, pero ágil sin resultar falsa. Jacobs ha mejorado de forma emocionante su capacidad como guionista. También editó él mismo la película y filma el apartamento desde múltiples ángulos, de modo que “His Three Daughters” siempre parece una obra de teatro. Los intercambios nos atrapan e incluso nos cautivan, aunque los debates no son de lo que trata realmente “His Three Daughters”. La película nos sigue animando a leer entre líneas.

Cada una de las mujeres sabe quién es y no está dispuesta a ceder demasiado. Y no se derraman muchas lágrimas por la muerte de su padre. Lo aman, pero lo que sucede es la dura realidad; en cierto modo, ya han hecho las paces con ello. ¿Dónde está entonces el drama? Está en lo que estas tres siguen evitando: que pueden llevar vidas separadas, pero son hermanas que se necesitan mutuamente de una manera primaria. Rachel, la hermanastra, creció sintiéndose rara, pero su devoción por su padre es inquebrantable. El prejuicio de que ella es un poco "menos" que su hija es algo que nosotros, los espectadores, podemos tener, pero la película lo desarma silenciosamente. Las tres actuaciones son todas soberbias y funcionan juntas como una pieza de música, pero es Lyonne, como la derrochadora que está engañosamente fuera de sí, quien hace la actuación más lírica.

Al final, Vinnie, el padre moribundo que parece un fantasma viviente, hace su aparición. Lo interpreta Jay O. Sanders y la secuencia en cuestión es misteriosa y elemental. Toca cosas que todos hemos sentido sobre nuestros padres y que todos los que dejan este mundo han sentido sobre la vida que los formó. “His Three Daughters” es el trabajo de un cineasta que finalmente ha encontrado su camino. Azazel Jacobs siempre tuvo talento. Ahora es todo un especialista.

Crítica Cinéfila: Beetlejuice Beetlejuice

Tras una inesperada tragedia familiar, tres generaciones de la familia Deetz regresan a Winter River. La vida de Lydia, todavía atormentada por Bitelchús, da un vuelco cuando su rebelde hija adolescente, Astrid, descubre la misteriosa maqueta de la ciudad en el desván y el portal al Más Allá se abre accidentalmente. Con los problemas que se avecinan en ambos reinos, es sólo cuestión de tiempo que alguien diga el nombre de Bitelchús tres veces y el travieso demonio regrese para desatar su propio caos. 

Más un clásico de culto que una obra maestra en toda regla, el Beetlejuice original de 1988 es recordado con cariño por algunas razones clave: la extraordinaria actuación de Michael Keaton en el papel principal, en la que el personaje era una caricatura de carne y hueso; la coronación de una reina gótica adolescente en Lydia Deetz, interpretada por Winona Ryder; y el verdadero establecimiento -en apenas su segunda película- de la fuerza cinematográfica espeluznante que es Timothy Walter Burton, un director tan distintivo que su mero nombre anuncia un cierto estilo y postura peculiar.

Beetlejuice Beetlejuice nos muestra al director volviendo a sus raíces. Desde la fantasmal secuencia del título y la banda sonora de Danny Elfman, la cámara vuelve a encarar la tranquila ciudad de Winter River, Connecticut, en Nueva Inglaterra, y uno sabe exactamente hacia dónde va todo esto. Como antes, la protagonista es Lydia, ahora una "mediadora psíquica" en un reality show paranormal llamado "Ghost House" y que está saliendo con su viscoso productor de televisión Rory (Justin Theroux). Pero el malvado demonio de rayas blancas y negras la acecha en sus sueños, y pronto tiene una fuerte sensación de déjà vu.

Nosotros, como espectadores, también sentimos eso hasta cierto punto (hay una famosa lectura de Michael Keaton en busca de nostalgia, aunque no tan escandalosa como la que le hicieron decir en The Flash), pero es mérito de Burton que esté tratando de crear una historia relativamente nueva aquí. El único problema son las partes claves: el guion dedica tanto tiempo a presentar nuevos personajes y tramas que se enreda un poco en las telarañas narrativas, y por lo tanto pierde la esencia que había creado hace tanto tiempo atrás.

Está la adolescente Astrid (Jenna Ortega, heredera de la corona de reina gótica de Ryder); está Jeremy (Arthur Conti), el chico guapo con el que coincidencialmente se topa en Winter River; está Delores (Monica Bellucci), la ex del infierno de Beetlejuice, que disfruta de una brillante presentación miembro por miembro, pero no mucho más; está Wolf Jackson (Willem Dafoe), un ex actor de televisión convertido en policía de ultratumba que hace tonterías de manera tan gloriosa que quieres más. También volvemos a ver a Delia (Catherine O'Hara) quien se pasa la película afligida por la muerte de su esposo y padre de Lydia, Charles. Todos son lo suficientemente divertidos, pero se sienten desatendidos en un tiempo tan ajustado.

Por suerte, la película tiene un arma secreta. En cuanto se va liberando de sus múltiples subtramas, todo empieza a tener sentido. Michael Keaton, que apenas ha envejecido un día con su disfraz demoníaco de ojos de panda, parece tener más energía que hace 35 años, rebotando contra las paredes del purgatorio con un entusiasmo hilarante, levantando todo lo que lo rodea.

La película no cobra vida del todo hasta la escena en la que Beetlejuice, que actúa como el "terapeuta de pareja" de Lydia y Rory, literalmente se desahoga y luego produce una versión infantil de sí mismo, un bebé tan inquietante como el que gatea por el techo en "Trainspotting". Una táctica como ésta existe principalmente por su propio y agradable beneficio enfermizo, y esa, a su manera, es la estética de "Beetlejuice": Tim Burton inventando estas cosas simplemente porque le hacen cosquillas a su traviesa fantasía. Y la trama de Lydia y su hija tiene la misma calidad que tenía la trama de fantasmas de Alec Baldwin y Geena Davis en "Beetlejuice".

La realidad es que esta película es más fuerte cuando recuerda que es una película de Tim Burton y tiene licencia para volverse rara. Si bien es más elegante y tiene menos sensación de estar en casa que la de 1988, todavía hay destellos de brillantez de película B: una secuencia de animación stop-motion, algunos efectos de prótesis de cabeza encogida y dos escenas de parto dementes con el bebé protésico más macabro. Son momentos como este, cuando Burton realmente deja que su bandera de rareza ondee, donde Beetlejuice Beetlejuice se gana sus galones.

La forma sesgada en que Burton mira al mundo hace mucho tiempo se incorporó a la nuestra (esa es una de las razones por las que ha luchado, a veces, para inyectarle a sus películas ese mismo entusiasmo). Pero si "Beetlejuice Beetlejuice" es principalmente una broma, como la actual versión de éxito de Broadway de "Beetlejuice", parte de lo que ofrece la nueva película es una nostalgia honesta por el momento en que la sensibilidad de espíritu payaso del infierno de Burton todavía tenía el poder de causar impacto. Como resultado, es una de esas secuelas que pasa mucho tiempo mirando hacia atrás. 

Sin embargo, después de un tiempo, las ideas van cobrando fuerza y ​​sonando juntas, ya sea Bob, la cabeza encogida de ojos saltones con un traje de cuerpo entero, presidiendo un ejército de Bobs en la oficina; o los descarados homenajes de la película a la era en blanco y negro de Mario Bava y a la ansiedad onírica de “Carrie”; o la joya hipnótica que Burton logra, en la secuencia culminante de la boda, al usar la interpretación de Richard Harris de “MacArthur Park” para una secuencia de locura de playback extasiado. Aunque el desenlace ocurre tan rápido que te hará cuestionarte si realmente los malos están derrotados y “Beetlejuice Beetlejuice” no es “Beetlejuice”, al final tiene la suficiente savia de Burton.

En 1988, Beetlejuice era una comedia, una historia de fantasmas, una película de terror exagerada y una atracción macabra, todo ello impulsado por un nuevo tipo de travesuras de circo con zumbido en la palma de la mano. Beetlejuice Beetlejuice es divertida, pero muy desordenada y un poco predecible; está en su mejor momento cuando está a la altura de la promesa de la palabra "Burtonesque". 

Crítica Cinéfila: Cuckoo

Gretchen viaja a los Alpes alemanes con su padre y su madrastra. En el pueblo en el que se alojan, se topa con oscuros secretos. Escucha ruidos extraños y tiene visiones aterradoras de una mujer que la persigue. Gretchen se ve arrastrada a una conspiración que implica extraños experimentos del propietario del balneario que se remontan a generaciones. 

Con “ Cuckoo ”, el director alemán Tilman Singer amplía el alcance de su impresionante debut de 2018 (“Luz” combina la posesión demoníaca con el ejercicio de improvisación terapéutica) al tiempo que conserva la actitud despreocupada de esa película hacia sutilezas innecesarias como una trama coherente o una lógica narrativa, pero nunca ambas a la vez. Singer logra lo que debería ser su gran éxito con “Cuckoo”, una fusión enérgicamente extravagante de atmósferas elegantes, terror reproductivo de la vieja escuela y publicidad a favor de las navajas automáticas. El perfil de esta fiesta de terror sumamente disfrutable y descaradamente enrevesada se elevará aún más con la excelente interpretación de la estrella de “Euphoria”, Hunter Schafer, en su Final Girl, y con el villano hilarantemente excéntrico de Dan Stevens. Son pocas las películas y menos los actores que pueden sacarle un provecho tan siniestro a la pronunciación insistentemente teutónica y semisibilante del nombre "Gretchen" por parte de un personaje. 

Gretchen (Schafer) parece, al principio, ser la loca. La envían a vivir con su distanciado padre Luis (Marton Csokas), su segunda esposa Beth (Jessica Henwick) y su hija muda de 8 años, Alma (Mila Lieu), justo cuando se mudan a un complejo turístico alpino. Gretchen es tosca y añora los Estados Unidos y a su madre, a la que llama a menudo por teléfono pero que nunca contesta sus llamadas. Luis y Beth pasaron su luna de miel aquí hace años y se hicieron amigos del rico y obviamente loco propietario del complejo, Herr König (Stevens), un personaje tan prístinamente macabro que sólo podría haber sido escrito por un alemán con un instinto finamente afinado para la forma en que el resto del mundo tiende a caricaturizar a sus compatriotas. Y ahora König ha contratado a la pareja para rediseñar las instalaciones. O al menos ese es el pretexto que está usando para traerlos aquí.

Los interiores modernos de mediados de siglo del hotel, poco amueblados, son ciertamente un poco anticuados, aunque la fecha exacta no está del todo clara. La ubicación geográfica de “Cuckoo” es clara, pero su lugar en el tiempo no lo es tanto: el ingenioso diseño de producción de Darío Méndez Acosta combina teléfonos inteligentes y auriculares con cancelación de ruido con contestadores automáticos de casetes y sistemas de archivo en papel de una manera que nos sorprende constantemente sin que nunca parezca estar en desacuerdo con el calendario interno de la película.

Casi en cuanto llega la familia, empiezan a suceder cosas extrañas. La mayor parte se centra en Gretchen, que a Luis y Beth les parece cada vez más histérica, al mismo tiempo que las manifestaciones físicas de sus encuentros con una misteriosa y malévola mujer rubia proliferan en forma de moretones, vendajes, tablillas y cabestrillos. Cuando Alma de repente presenta síntomas de convulsión epiléptica, la doctora poco sonriente (Proschat Madani) del complejo médico del lugar, práctico pero poco definido, se pregunta si la familia ha sufrido recientemente un acontecimiento traumático. Todas las miradas se dirigen inevitablemente a Gretchen. No es de extrañar que intente huir con la atractiva huésped del hotel Ed (Àstrid Bergès-Frisbey). Desafortunadamente para las posibles amantes que huyen, la rubia gritona (cuyo aullido ronco atrapa al oyente en un bucle temporal estremecedor) tiene otras ideas para ellas.

Dadas las revelaciones sobre la madre de Gretchen y sobre la concepción de Alma (que resulta ser un secreto mucho peor que el simple hecho de haber absorbido a su gemela en el útero), “Cuckoo” podría encajar libremente en los subgéneros de la maternidad o el terror de duelo. Pero a pesar de la cinematografía mordazmente elegante de Paul Faltz y la bonita línea de la banda sonora al estilo de los años 80 de Simon Waskow, Singer no tiene nada tan conceptual o “elevado” en mente. O si lo tiene, se ve desplazado por las otras 27 formas en las que quiere volverse extraño en ese mismo momento, algunas más exitosas que otras, y ninguna de ellas ni siquiera remotamente explicada por ninguno de los vertederos de exposición cada vez más elaborados que salpican el camino hacia un final de tiroteo innecesariamente alargado.

Experimentos genéticos perversos al estilo del Dr. Moreau, vómitos copiosos, saliva en una especie de sustancia ectoplasmática que induce el embarazo, sin mencionar adolescentes despeinadas, feromonas y un lugar que incorpora tanto el clásico hotel de montaña remoto estilo Overlook como más de una cabaña de aspecto nefasto en el bosque, "Cuckoo" lo tiene todo, no explica nada y, de alguna manera, todavía tiene tiempo para pasar con König, mientras saca una pequeña flauta de su bolsillo y comienza a tocarla.

A lo que sólo podemos decir: es extremadamente extraña. Lo único que hay que temer (además de que alguna especie mítica resucitada sea transformada en un miembro de la familia por capricho de un loco alemán rico) es que cuando se produzca el inevitable llamado de Singer a hacer una película Hollywoodense, se ponga cuerdo o vuelva loca a la industria. Parte del enorme valor de entretenimiento de su alocada y difícil segunda película es que está refrescantemente libre de cualquier tipo de manifiesto, excepto quizás en la idea vagamente antibiótica de que, cuando se trata de sobrevivir a un aluvión de estereotipos de terror expertamente rediseñados, los padres son inútiles, las madres no son fiables y las únicas cosas en las que realmente puedes confiar son las hermanas pequeñas, las lesbianas desconocidas y tu habilidad con la navaja.

Crítica Cinéfila: Longlegs

A Lee Harker, una nueva y talentosa agente del FBI, le han asignado un caso sin resolver de un asesino en serie. A medida que la investigación se complica y se descubren pruebas ocultas, Harker se da cuenta de que existe un vínculo personal con el despiadado asesino y debe actuar con rapidez para evitar otro asesinato.

En tres décadas ha habido casi 40 víctimas, pero la terrible historia es siempre la misma: un padre bueno, corriente y religioso de los suburbios de Oregón, de repente, sin provocación, se enfurece y asesina a su esposa y a sus hijos pequeños antes de quitarse la vida de manera similar. A falta de cualquier indicio forense de que alguien ajeno a la casa estuviera en la escena del crimen, estas atrocidades domésticas podrían parecer una coincidencia diabólica si no fuera por la única prueba que comparten entre ellos: una siniestra y dulce tarjeta de cumpleaños firmada “Longlegs”. 

Ese toque de asesino en serie es el golpe de gracia adecuado para una serie de asesinatos-suicidios que resultan aún más inquietantes por la yuxtaposición que establecen entre el mal insondable y la salubridad de los libros de texto; la ilusión de pureza establece un contraste profano con la oscuridad que la invade. Es suficiente para hacer que la familia nuclear parezca una historia de tapadera, o al menos para sembrar una pizca de duda sobre su promesa de proteger a las buenas almas cristianas contra una serie de horrores impíos. 

El diablo prospera en la brecha que existe entre lo que se le enseña a la gente a creer y lo que no puede temer, e incluso las atrocidades más viles cometidas en nombre de Satanás no son más que un medio para alcanzar un fin. El verdadero objetivo es sembrar la persistente sospecha de que algo terrible se esconde fuera de la vista, justo debajo de ti, tal vez, o justo por encima de tu hombro. Cada garganta cortada y cada titular que te deja sin aliento susurra lo mismo a mil oídos diferentes: todo lo que te dijeron sobre el mundo cuando eras niño era una pequeña mentira piadosa.

Longlegs se deleita en exponer eso, y lo mismo hace la película agresivamente desconcertante de Oz Perkins a la que presta tanto su nombre como su filosofía. Aterradora en lo abstracto aunque cada vez resulta más absurda de ver, “Longlegs” se cuela en ese espacio preliminar entre las pesadillas infantiles y las cuestiones prácticas de los adultos con la misma precisión con la que divide la diferencia entre los procedimientos de asesinos en serie y los psicodramas sobrenaturales. Adivinar dónde termina un modo y comienza el otro es parte de la diversión morbosa de la lograda combinación de géneros de Perkins, que parece resolver su misterio central en la primera escena, solo para dejarte esforzándote por descifrar más pistas en medio de la oscuridad, entrecerrando los ojos en las esquinas de cada cuadro meticulosamente compuesto en busca de algo, cualquier cosa, que pueda explicar el lento escalofrío que te sube por la nuca con la elegancia de una araña. 

En “Longlegs”, la pregunta nunca es “¿qué hay ahí afuera?”. Enterrado bajo capas de maquillaje blanco y varias capas de prótesis faciales, Nicholas Cage entra en el prólogo de la película detrás del volante de una camioneta con paneles de madera antes de presentarse a una niña con un extraño tipo de baile que recuerda a los movimientos de “The OA”. Pasará un tiempo antes de que sepamos qué quería de ella (o qué le hizo) , pero solo unos segundos antes de que los títulos de apertura nos alumbren. Las palabras “Nicolas Cage como Longlegs” no dejan mucho espacio para segundas conjeturas, incluso si casi todo lo demás sobre el villano (su adicción a las malas cirugías plásticas, su obsesión con el “Bang a Gong (Get It On” de T. Rex, su hábito al estilo Zodiac de burlarse de la policía con cifras) todavía está abierto a la interpretación al final de la película. 

Cuando la acción se centra en los primeros días de la administración de Clinton, unos 20 años después del prólogo, la cuestión de la identidad de Longlegs es menos relevante que el misterio que rodea a la joven agente del FBI que está a punto de convertirse en su propia Clarice Starling. Su nombre es Lee Harker (la leyenda del terror independiente Maika Monroe, que mantiene el orden con una actuación estranguladora), es nueva en la agencia y su sexto sentido para detectar criminales parece desmentir su apariencia recatada. Su intuición psíquica le permite encontrar a un loco en lo que bien podría ser su primer día de trabajo, una escena tremendamente amenazante que logra establecer dos verdades fundamentales sobre la película de Perkins. Una es que no rehuirá a lo oculto. La otra es que tiene lugar en un mundo frío e indiferente donde las ejecuciones son tan casuales como abrir el timbre de una puerta, un mundo donde el mal no tiene miedo de esconderse a plena vista, porque sabe que la mayoría de la gente hará todo lo posible para no verlo. Uno profana el realismo, y el otro se niega a soltarlo. 

El agente Carter, interpretado por un astuto y entrañable Blair Underwood, que asume el alcoholismo de su personaje como el precio que le ha costado mantener la cabeza en su sitio, asigna a Lee el caso de Longlegs en cuanto se entera de su inusual habilidad. Los detectives convencionales no han encontrado ni un solo avance tras varias décadas intentándolo, así que ¿por qué no utilizar una extraña oficial para luchar contra otra extraña figura? El propio Longlegs parece ciertamente encantado con la idea, ya que no pierde el tiempo en dejar un mensaje personal en la oficina de Lee, prometiéndole que volverá a matar en un futuro muy cercano (Perkins se divierte mucho con la numerología satánica, aunque sea solo como parte de un intento poco satisfactorio de transmitir que Longlegs está en deuda con un plan).

Y eso es realmente todo lo que hay que hacer, además de la introducción de algunos otros personajes secundarios en el camino, a saber, la frágil y devota madre de Lee, interpretada por una irreconocible Alicia Witt, y la única superviviente conocida/mayor fan de Longlegs, interpretada por una perversamente trastornada Kiernan Shipka. Sofocante con atmósfera y afortunadamente ligera en trama (al menos hasta que deja de serlo), la película de Perkins está menos interesada en pelar las capas de las amenazas más agudas de su historia que en saturar el resto del mundo que los rodea con la misma inquietud ineludible. 

¿Cómo mata Longlegs a sus víctimas sin siquiera poner un pie dentro de sus casas? ¿Y por qué Lee no se alarma porque su propio cumpleaños está a la vuelta de la esquina? Nos dejamos llevar por los extraños detalles de los asesinatos en serie, incluso cuando la historia que los une se desarrolla con trazos decepcionantemente predecibles.

Y eso es porque “Longlegs” no se trata de un hombre amante de Satanás, al igual que “Se7en” no trataba de un tipo llamado John Doe. Hasta ese punto, Cage apenas aparece en esta película, lo que podría ser lo mejor en una película que nos hace escanear el fondo de cada toma hasta que empezamos a proyectar nuestros demonios más personales en las sombras; una película que a menudo parece que está trabajando activamente en contra de los gestos del actor de cine más inconfundible del planeta. 

Por el contrario, “Longlegs” es una película sobre el miedo que Cage nos implora que reconozcamos en nosotros mismos y en el mundo que nos rodea. Es una película sobre el espacio vacío que se cierne detrás de Lee mientras está sentada en su escritorio en medio de la noche. Es una película sobre el ominoso zumbido que nos rasga la garganta cuando Lee habla con su madre por teléfono, y el sordo ruido de pasos que el diseñador de sonido Eugenio Battaglia hace sonar tan fuerte que parece que cada uno de ellos está tratando de despertarnos de un sueño espantoso. Es una película sobre la falsa comodidad de la relación de aspecto similar a la de un proyector de diapositivas que Perkins usa para los flashbacks, sobre lo que está en el marco, lo que no y lo peligrosas que pueden ser nuestras mentes mientras hacen todo lo posible para dibujar en los espacios en blanco. 

Es revelador que el puñado de sobresaltos que Perkins ha incluido en la edición tienda a acompañar momentos inofensivos y/o supernarrativos en lugar de amenazas reales; amplían la tensión en lugar de centrarla en un objetivo específico que puede saltar hacia ti y resolverse con la misma rapidez. No son las cosas las que dan miedo, es el mundo lo que da miedo, y lo más aterrador es que no hay ningún otro lugar al que ir. Todas las personas que amamos tienen que vivir aquí, y decir tus oraciones por la noche no será suficiente para mantenerlas a salvo. Por otra parte, tal vez eso solo dependa de a quién le estés rezando.

Perkins pierde de vista los puntos fuertes de su película cuando “Longlegs” se asienta en su ridícula recta final, que se conforma con jadeos que delatan la hermosa falta de aire de los dos primeros actos de la historia. Por otra parte, supongo que el final es adecuado para el último y más alegremente jodido cuento de hadas de un maestro emergente del género, ya que “Longlegs” se deleita con los artilugios que la gente usa para empaquetar sus miedos mortales en una pequeña historia ordenada con un lazo en la parte superior, como un regalo de cumpleaños que tus padres estaban ansiosos por darte.

Crítica Cinéfila: Kinds of Kindness

Fábula en forma de tríptico que narra tres historias: la de un hombre atrapado que intenta tomar las riendas de su propia vida; la de un policía aterrado porque su mujer, que había desaparecido en el mar, ha vuelto y parece otra persona; y la de una mujer decidida a encontrar a alguien con un don especial, destinado a convertirse en un prodigioso líder espiritual.

El director griego Yorgos Lanthimos sigue las travesuras históricas barrocas y ganadoras del Oscar de Poor Things y The Favourite con este sombrío y aún más oscuro - pero no menos extraño - trío de historias filmadas en la Nueva Orleans actual y sus alrededores. Emma Stone, que se está convirtiendo rápidamente en una figura fija en la cinematografía de Lanthimos, se une a él en el viaje, al igual que Willem Dafoe de Poor Things, junto con Jesse Plemons, Margaret Qualley, Joe Alwyn, Hong Chau de The Whale y otros, formando un elenco de repertorio que gira en torno a tres historias. Cada viñeta es distinta, pero tiene un personaje secundario en común e intrigante: un hombre silencioso y barbudo llamado "RMF". También los une un estilo visual prístino y glacial, y una partitura de piano desconcertantemente aguda con estallidos corales que colorean el ambiente.

¿Quién es RMF? Nunca lo descubrimos. El trío de historias de Yorgos Lanthimos en Kinds of Kindness se titulan The Death of RMF (La muerte de RMF), RMF is Flying (RMF está volando) y RMF Eats a Sandwich (RMF come un sándwich). RMF es un hombre silencioso y barbudo, identificado por el monograma de su camisa. En la primera historia, llega a una mansión georgiana para recibir un sobre. Vivian (Margaret Qualley), concubina del anciano magnate Raymond, a quien normalmente se ve con un diminuto abrigo de satén, abre la puerta, le toma una fotografía y le entrega el sobre. Puede que contenga dinero. RMF está a punto de convertirse en el objetivo de una serie de accidentes. ¿Por qué? Eso tampoco lo averiguaremos.

No es una sorpresa para los fanáticos de Yorgos de toda la vida que las historias sean sombrías: un hombre de negocios (Plemons) vive una vida personal y profesional completamente bajo el control de su jefe (Defoe), hasta el jugo que bebe cada mañana y la hora exacta en que tiene relaciones sexuales con su esposa; una mujer (Stone) regresa de un accidente en el mar, pero su esposo (Plemons) no cree que sea su mujer y la obliga a cometer actos indescriptibles en su cuerpo; una esposa y madre (Stone) ha abandonado a su esposo e hijo por pertenecer a un culto sexual liderado por un hombre (Dafoe) que cree que una mujer joven (Qualley) tiene poderes para resucitar a los muertos.

Kinds of Kindness trata de una interdependencia omnipresente entre el poder despiadado y la sumisión voluntaria que surge en todas partes, lo que implica que todos estamos bajo su control. Eso la convierte en su película más sombría hasta el momento. Por supuesto, también es muy divertida.

Suceden cosas extrañas, pero esta no es una historia de fantasmas. A Lanthimos no le interesa tanto lo extraño como lo siniestro, una atmósfera subrayada en las tres historias con una punzante banda sonora para piano de Jerskin Fendrix y enfatizada por los lentes alternantes, los ángulos extravagantes, los primeros planos extremos y un motivo repetitivo de superficies brillantes del director de fotografía Robbie Ryan. De hecho, los pisos, paredes y techos de madera pulida del rústico bungalow de Daniel y Liz en el segundo piso, que le dan a todo el episodio un brillo cada vez más sanguinario, merecen un reconocimiento propio. 

Por supuesto, la atención a los detalles del decorado significa que siempre sabes exactamente dónde estás en una película de Lanthimos: el arreglo floral en una mesa auxiliar, un laberinto de mullidos sofás beige o la extensión de terreno baldío visible desde una ventana cuentan las historias de las personas en esta casa insoportablemente ordenada, esta oficina deslumbrantemente vidriada, o esta institución con propósitos turbios. 

El control es la obsesión de Lanthimos, y la posesión extrema de las vidas de otras personas recorre estos cuentos tanto como la posesión extrema de la narración recorre la obra de Lanthimos. Su control sobre nosotros es férreo, y puede resultar tan sofocante como desafiante e inspirador. El absurdo inexpresivo y el tono cómico tranquilamente negro de "Kinds of Kindness" recuerdan las películas anteriores de Lanthimos (Dogtooth, Alps, The Lobster y The Killing of the Sacred Deer), lo que tal vez no sea sorprendente, ya que ha vuelto a trabajar con su guionista, Efthimis Filippou, lo que convierte a esta película en una especie de reintroducción a su obra para aquellos que se unieron a la fiesta más recientemente. Como en esas películas anteriores, la sensación dominante es la de ver a los humanos como juguetes para las ideas cada vez más sádicas de un titiritero enfermo. 

No es una broma, es lo que hace Lanthimos, y el grado de simpatía (o, más apropiadamente, de relajación) que uno tenga con esta película determinará el apetito que uno tenga por él, que parece un limpiador de paladar provisional y para los verdaderos fans. Algunos de los que pensaron que sus dos últimas películas eran un pasatiempo excéntrico podrían acabar sintiéndose como algunos de los desafortunados protagonistas de esta película: maltratados, maltrechos y atrapados, pero cualquiera que comparta el placer de Lanthimos al aplastar a sus humanos como si fueran moscas sin duda obtendrá un placer irónico de ello.