Crítica Cinéfila: After the Hunt

Una profesora universitaria (Julia Roberts) se encuentra en una encrucijada personal y profesional cuando una estudiante estrella (Ayo Edebiri) acusa a uno de sus compañeros de trabajo (Andrew Garfield) y un oscuro secreto de su pasado amenaza con salir a la luz. 

"After the Hunt" de Luca Guadagnino, un drama de acusaciones sexuales e intrigas académicas ambientado en los claustros enrarecidos de la Universidad de Yale, es una película que tiene muy buenas actuaciones, una paleta visual impresionantemente oscura y premonitoria, y una atmósfera psicológicamente tensa de misterio y suspenso. Es una película que aprovecha las cuestiones actuales de justicia social y moralidad sexual, y está dispuesta a encontrar respuestas que contradigan las ortodoxias predominantes. Julia Roberts, como una profesora de filosofía sombríamente ambiciosa que tiene más que decir sobre Michel Foucault que sobre su propia vida (oculta), actúa con una punzada sardónica fría y convincente. Todo lo cual hace de "After the Hunt", como mínimo, un tema de conversación urgente y provocador.

Al mismo tiempo, hay muchos momentos en la película que probablemente dejarán a los espectadores rascándose la cabeza, cuestionando qué es lo que acaba de pasar. Y ese no es el tipo de preguntas que quieres que te pasen por la cabeza cuando ves una telenovela académica realista, ni siquiera una que cultiva cierto aire de enigma. "After the Hunt" se ha hecho con bastante maestría e intriga, pero también es una experiencia extrañamente confusa: una historia tensa y cautivadora por momentos, pero salpicada de artificios y demasiadas preguntas vagas sin respuesta. Por eso, al final, es una película poco satisfactoria. 

"After the Hunt" no es una película abiertamente dogmática. La película fue escrita por Nora Garrett, una actriz que debuta como guionista, y está llena de intercambios agudamente ingeniosos y frágiles que evocan eficazmente el rigor intelectualizado, burlón y ostentoso del mundo académico. Guadagnino, aunque aquí trata temas polémicos, no ha hecho una película para televisión glorificada que lo explique todo. Todo lo contrario: "After the Hunt" completa lo que sucede con cada personaje poco a poco, permitiendo que cada uno de ellos exista en su propia zona de incertidumbre provocadora. La cinematografía, a cargo de Malik Hassan Sayeed, tiene una precisión documental combinada con una solemnidad sombría. Al principio, hay una secuencia de fiesta ambientada en la casa de Alma Imhoff (Roberts), el personaje central de la película, y por un momento podemos pensar que estamos en el Yale Club, porque el lugar parece enorme, con techos altos, pasillos largos y una cocina gigante.

A medida que los personajes se provocan mutuamente, lanzándose desaires "amistosos", nos sentimos como si estuviéramos siendo arrastrados a una especie de vorágine, con todo tipo de tensiones subyacentes en juego. Alma, una profesora popular, está casada con Frederik (Michael Stuhlbarg), un psicoanalista barbudo al que trata como si no fuera tan importante como ella; él responde provocándola con picardía castrada y luego escabulléndose para hacer cassoulet. No es de extrañar que prefiera coquetear con Hank Gibson (Andrew Garfield), su colega profesor y amigo íntimo de toda la vida, que ve cada conversación en la que está como una forma de competencia mordaz.

Estos dos, sin embargo, realmente están compitiendo. Ambos están nominados a la titularidad, y hay algunas bromas sabrosas sobre qué pasará con su alianza si solo uno de ellos la obtiene, y también sobre si el género de Alma ayudará a ponerla en ventaja. Durante un tiempo, ambos profesores hacen un espectáculo de adulación hacia Maggie (Ayo Edebiri), una estudiante de posgrado que está trabajando duro en su tesis de filosofía; Alma es su mentora oficial (lo que solíamos llamar un asesor de tesis). Todo parece lo suficientemente hablador y efervescente hasta que la fiesta termina, y Maggie y Hank salen juntos. Aunque nunca vemos qué sucede, los dos terminan yendo al apartamento de Maggie para tomar una copa (su compañera de piso y pareja romántica está fuera), y ahí es donde tiene lugar el evento crucial de la película.

Una o dos noches después, Maggie aparece en casa de Alma, angustiada, alegando que, cuando estaban en el apartamento, Hank la agredió sexualmente. Alma la interroga por un momento, pues el hombre acusado es su amigo íntimo, pero incluso su ligero instinto escéptico es interpretado por Maggie como una posible traición. Ambas son mujeres; para Maggie es fundamental que le crean y la apoyen. En ese momento, el público no tiene una idea clara de lo que realmente ocurrió. Pero entonces Hank le pide a Maggie que se reúna con él en su lugar favorito: un restaurante indio situado en un comedor plateado renovado. Mientras devora su pollo tandoori, cuenta su versión de los hechos: que Maggie, según descubrió, había plagiado gran parte de su tesis, que la había confrontado con esta acusación cuando estaban en su apartamento y que ella inventó la historia de la agresión para evitar ser descubierta por lo que hizo.

Hay notas de ambigüedad en "After the Hunt", pero mi interpretación de la película nos lleva a creerle a Hank. Se le indica al público que podría demostrar eficazmente la acusación de plagio, y cuando Hank habla de cómo, en esta situación, se ha convertido instantáneamente en un cliché de depredador masculino, condenado independientemente de lo que diga, creo que la película espera que conectemos con la ira justificada que Andrew Garfield expresa y que tomemos sus palabras con sinceridad. En este punto, sin embargo, seguimos pensando que vamos a presenciar una especie de procedimiento de "él dijo/ella dijo" desarrollado en un entorno académico.

Pero "After the Hunt" no es ese tipo de película. Alma se reúne con el decano de Humanidades y le confiesa que le cree a Maggie. Es evidente que miente (y una revelación posterior sobre el plagio lo confirma), pero la escena es bastante extraña. Ha decidido mentir porque, si defiende a Hank en un ambiente de caza de brujas, siente que podría hacerse daño. Pero Julia Roberts lo interpreta todo de una manera tan emocionalmente neutral que apenas percibimos la traición de Alma; no la sentimos.

Dicho esto, lo primero que me sorprendió en "After the Hunt" fue cuando Hank irrumpe en el aula de Alma, desesperado por hablar, y luego, en el pasillo, le dice que lo han despedido. Pero por mucho que "la película esté intensificando la protesta contra la cancelación injusta, esto sigue siendo la Ivy League. Nos habían dicho, y esperábamos, que habría una investigación y una audiencia. Pero la película no pierde tiempo en eliminar a Hank de la escena.

La caza, al parecer, ha terminado. El corazón de la película, como su título indica, transcurre después, y aquí es donde el drama se vuelve turbio, en parte porque trata de demasiadas cosas a la vez. Alma guarda un oscuro secreto de su pasado (que evoca la situación central de la película), y aunque es un buen juego dramático, se insinúa por primera vez en una de las artimañas más endebles que he visto en una película en mucho tiempo: Maggie usa el baño durante la fiesta de inauguración... donde encuentra por casualidad que Alma mantiene pegado al techo del armario del papel higiénico.

Alma sufre espasmos abdominales que le provocan fuertes vómitos, y en lugar de consultar, ya sabes, a un médico, se ha convertido en una adicta a los analgésicos farmacéuticos que falsifica recetas del bloc de notas de la Dra. Kim Sayers, la psiquiatra del instituto, que resulta ser su amiga (Chloë Sevigny la interpreta con encanto, con el corte de pelo más feo del mundo). Podríamos considerar esto una excentricidad disfuncional, si no fuera porque de ello depende un gran desarrollo argumental. Tiene que ver con la permanencia de Alma en el cargo, un asunto que ya se había complicado con la acusación sexual.

A medida que avanza la película, Alma se vuelve más un monstruo de determinación. Si "After the Hunt" tiene un modelo cinematográfico obvio, es "Tár", también una especie de misterio depredador, en la que Cate Blanchett interpretó a una estrella de su propio mundo clásico que era un monstruo de ego. En el espíritu de "Tár", "After the Hunt" lanza concisas pullas sobre temas como los pronombres de género y la hipocresía del privilegio de los niños ricos; también cuenta con una inquietante banda sonora modernista (de Trent Reznor y Atticus Ross).

Pero “Tár”, que también se resistía al impulso de cancelación, siempre te mantenía al tanto de lo que sucedía en el interior de Lydia Tár. En “After the Hunt”, la actuación de Julia Roberts es impresionantemente confusa —a veces suave, a veces quisquillosa, a veces taciturna, a veces arremete contra ella—, su Alma, a pesar de todo, sigue siendo una presencia opaca. Con demasiada frecuencia, los cineastas no aclaran qué le sucede; tenemos que descifrar las situaciones y reconstruirlas. Es un personaje de egoísmo supremo que socava sus propios intereses, y si bien hay una explicación abstracta para ello (se relaciona con su secreto), tiene más sentido en el papel que como drama vivido.

Claro, quizá la razón por la que "After the Hunt" termina siendo tan indirecta es que, en cierto modo, la película intenta minimizar su impulso ideológico. Por un lado, logra presentar a Maggie como un modelo corrupto de valores "woke": Ayo Edebiri, con su sonrisa angelical e inteligente, la interpreta como una persona impecablemente piadosa, sobre todo cuando se descubre que Maggie es una niña rica cuyos padres son los benefactores más adinerados de Yale. Su derecho moral se fusiona con su derecho aristocrático; por eso cree tener derecho a mentir. Pero a medida que salen a la luz los escandalosos secretos del pasado de Alma, la película finalmente revela que va en contra de todo el principio de "creerles a todas las mujeres". Si se cuestiona ese aforismo, seguramente hay una manera de hacerlo menos reductiva y más coherentemente plausible.

Crítica Cinéfila: Challengers

Ambientada en el competitivo mundo del tenis profesional, en el que una exjugadora convertida en entrenadora, Tashi, ha conseguido transformar a su marido Art en campeón de varios torneos del Grand Slam. Tras una racha de derrotas, Tashi le inscribe en un torneo 'Challenger' -el torneo profesional de menor nivel-, en el que se reencuentra con Patrick, su antiguo mejor amigo y exnovio de Tashi.

Cualquiera que haya jugado tenis sabe que el juego comienza con amor y progresa rápidamente. En la película "Challengers" de Luca Guadagnino, los rivales son los ex compañeros de dobles Art Donaldson (Mike Faist) y Patrick Zweig (Josh O'Connor), mejores amigos desde los 12 años, que tomaron caminos separados  luego de que ambos jugadores se enamoraran de la misma mujer. Patrick llegó primero a su corazón, pero Art terminó casándose con ella y su sentido de competencia no ha hecho más que intensificarse desde entonces.

Como compañeros de cancha en la misma academia de tenis, los chicos debieron haber escuchado este viejo gemido: ¿Cómo se llama a una chica que se para entre dos jugadores en una cancha de tenis? En el drama erótico de Guadagnino, Zendaya interpreta a la chica en esa posición, sentada precisamente en el punto medio entre Art y Patrick en su gran partido. La cámara no gira, pero su cabeza sí, girando con cada toma. Esta es Tashi Duncan, un adolescente prodigio del tenis convertida en entrenadora profesional. Más de una década antes, los dos adversarios compitieron por su número. Ahora parece que están jugando por su corazón.

Muchos pensarían que la trama de “Challengers” puede parecer anticuada y, sin embargo, hay una chispa moderna en el enfoque de Guadagnino que eleva el material y lo vuelve fresco. Detrás de cada momento de alta velocidad y cada raqueta aplastada se esconde una emoción cruda, lo que resulta en el triángulo amoroso centrado en los deportes más apasionantes y divertidos desde “Bull Durham”. Y gracias a sus tonalidades románticas, también tiene sus momentos emotivos. Es esa rara película en la que deja a cualquiera ansioso con tan solo mirarla.

“No soy un rompehogares”, bromea Tashi a Art y Patrick la noche que la conocen, 13 años antes. Escrito como si fuese una competencia de tenis, el guión de Justin Kuritzkes rebota de un lado a otro en el tiempo, pidiéndonos que giremos nuestros cerebros como lo hace el público en el primer partido de la película. En el tenis profesional, los eventos de challengers son como las ligas menores, donde los talentos de segundo nivel demuestran su valía. Este enmarca la película, mientras Tashi parece dividida entre su esposo y su ex-pareja.

Mejor conocido por dirigir el clásico queer de 2017, "Call Me by Your Name", Guadagnino sabe un par de cosas sobre la tensión homoerótica, y el comentario "rompehogares" de Tashi revela que ella siente un vínculo inusualmente fuerte entre los dos chicos. Las primeras escenas entre Art y Patrick son algunas de las más entrañables de la película, mientras los adolescentes ruedan y se cuelgan unos de otros como bulliciosos perros labradores. Después de ganar, Patrick arrastra a Art al partido de chicas para ver a su último amor platónico.

Observando desde las gradas, con las piernas abiertas indecentemente, los dos tenistas devoran con la vista a Tashi mientras el viento agita  en el aire su falda corta. Nada de esto es accidental: ni la forma en que vestuarista Jonathan Anderson se enfoca en las piernas de gacela de Zendaya, ni la forma en que el director de fotografía Sayombhu Mukdeeprom enmarca las entrepiernas de los chicos, y ciertamente no en el momento en que Patrick aprieta la pierna de su amigo mientras Tashi les muestra cómo, en su forma más hermosa, el juego puede ser una experiencia extática.

Más tarde esa noche, en una fiesta patrocinada por Adidas para Tashi, los chicos se turnan para intentar conseguir su número. Están motivados por las hormonas. Ella es más estratégica (el puro control involucrado en la actuación de Zendaya es asombroso, transformando a este aspirante a trofeo en quien establece las reglas). "No sabes qué es el tenis", desafía Tashi a Patrick, y luego explica: "Es una relación". Líneas como esta, que explican todo el conflicto con luces de neón parpadeantes, se encuentran a lo largo del guión de Kuritzkes, sobretodo en un desenlace extasiante. Pero la ejecución de Guadagnino también tiene que ver con el subtexto, calibrando aspectos de tal manera que el lenguaje corporal dice mucho.

Lo mismo ocurre con lo que promete ser la escena más candente del año, en la habitación del hotel de los chicos, mientras Tashi se sienta en la cama entre los dos y los convence, o los entrena, para que se besen. “Challengers” no es una película gay per se, pero deja esos detalles lo suficientemente ambiguos como para que uno pueda leerlo como la reciente “Close” de Lukas Dhont, sobre una amistad tan estrecha que los compañeros de los chicos se burlan de ellos por ello.

A lo largo de 131 minutos, “Challengers” oscila entre lo que equivale a una revancha romántica y viñetas íntimas anteriores. En todo momento, incluso fuera de la pantalla, Tashi sigue siendo el punto de apoyo. En el presente, Art, cuyo torso muestra signos de múltiples cirugías, ha estado en una mala racha, lo que delata una pérdida de pasión por el juego. La pasión no es un problema para Patrick, que tiene más confianza tanto en su swing como en su sexualidad.

La película requiere actuaciones intensamente físicas por parte de los dos actores masculinos, quienes al final parecen tambaleantes y exhaustos. Faist (una estrella de Broadway a quien “West Side Story” de Spielberg presentó a los cinéfilos) tiene un arco de personaje relativamente tradicional, esperando pacientemente su turno y evolucionando a medida que avanza la línea de tiempo. O'Connor (cuyo giro ardiente en el cine independiente gay "God's Own Country" le consiguió el papel de "The Crown") parece animal e inmaduro en comparación, ya que su personaje de chico malo se niega a crecer o darse por vencido.

La cronología de “Challengers” es más complicada de lo que puede parecer a simple vista, lo que termina siendo uno de los placeres de la película, ya que todos los involucrados (escritor, director y elenco) se esfuerzan por elevar lo que podría haber sido un romance plano. En cambio, el resultado se acerca más a las películas artísticas europeas de Bernardo Bertolucci, François Ozon y Abdellatif Kechiche, tan centrada en colillas, cestas y varias otras partes del cuerpo, menos lujuriosas que sensuales como se presenta aquí.

Otro cineasta podría haberse sustraído para poner la historia en primer plano, mientras que Guadagnino va a lo grande, liderando con estilo (y una partitura de moda de Trent Reznor y Atticus Ross). De acuerdo con el tema atlético, hace todo tipo de cosas locas con la cámara, incluida una composición enmarcada desde la perspectiva del árbitro en mitad de la cancha que se acerca a la red para encontrar a Tashi entre la multitud. De vez en cuando, ella y otros personajes golpean las bolas amarillas fluorescentes directamente contra la pantalla, haciéndonos estremecernos en nuestros asientos. Al final, “Challengers” ha asumido el punto de vista de la pelota (o tal vez el de la raqueta) mientras Guadagnino sumerge al público en el partido culminante de la película.

Lejos de la típica película de deportes, “Challengers” se preocupa menos por la resolución que por la dinámica en constante cambio entre los jugadores. La presión aumenta y el sudor brota, mientras la pareja alguna vez conocida como “Fuego e Hielo” se enfrenta nuevamente. Ya sea que el público se identifique como el Equipo Patrick o el Equipo Art, Guadagnino hace un truco arriesgado pero inspirado, anotando él mismo el tiro ganador.

Crítica Cinéfila: Bones and All

Cuenta la historia del primer amor entre Maren, una joven que está aprendiendo a sobrevivir al margen de la sociedad, y Lee, un vagabundo con ideas muy intensas que vive marginado. Cuando se conocen, se unen en un viaje de mil millas que les lleva por carreteras, pasajes ocultos y caminos alternos en los Estados Unidos de Ronald Reagan. Pero a pesar de sus esfuerzos, todos los caminos conducen a sus aterradores pasados y a una última parada que determinará si su amor puede sobrevivir a su forma de ser. 

Puede parecer extraño, pero el relato íntimo de Luca Guadagnino sobre el primer amor entre dos vagabundos caníbales en la década de 1980 en Middle America, Bones and All, tiene una suavidad, sensibilidad y gentil naturalismo interesante e inesperado a la vez. Incluso cuando se están dando un festín con carne humana y se van vestidos con baberos de sangre y cartílago, la película muestra a sus protagonistas, interpretados con una conmovedora fragilidad protegida por Taylor Russell y Timothée Chalamet, no como monstruos, sino como forasteros sin raíces hambrientos de conectarse y alimentar un apetito que no pueden controlar.

Inspirada en "A Bigger Splash" y "Suspiria" de Guadagnino, esta es tanto una película de terror como una historia humanista de jóvenes privados de sus derechos que buscan descubrir quiénes, qué son y, en última instancia, anhelan pertenecer. Como tal, el mensaje de la película debería encontrar una audiencia especialmente receptiva entre las personas aún afectadas por ese doloroso camino adolescente hacia el autoconocimiento. El reencuentro del director con su estrella de Call Me by Your Name, Chalamet, le aumenta atractivo y química.

Pero el centro emocional de "Bones and All" yace en Russell, la revelación de "Waves" de Trey Edward Shults. Ella interpreta a Maren, una joven de 18 años que recientemente se transfirió a una nueva escuela secundaria en Virginia, donde evita aparecer en las fotos del anuario pero anhela la amistad. A pesar de que su protector padre (André Holland) la encierra en la habitación de su casa rodante por la noche por razones que pronto serán evidentes, se escapa a una fiesta de pijamas. Mientras se une a las tranquilas melodías de Duran Duran, se relaja en un estado de aturdida satisfacción, casi intoxicación sexual, y hace algo sorprendente que asusta muchísimo a sus compañeras de clase, y seguro dejará a muchos en la audiencia con la reacción de "definitivamente eso no lo vi venir".

Cuando regresa a casa salpicada de sangre, su padre le dice que empaque todo lo que pueda en tres minutos para que puedan escapar antes de que llegue la policía. Claramente, esta no es su primera partida tan apresurada. Pero en su próximo hogar temporal en Maryland, el padre desconsolado de Maren la abandona, dejando dinero en efectivo y una cinta de casete en la que cuenta los detalles de su joven vida, los episodios de carnicería que comenzaron con una niñera cuando ella era solo una niña, y las razones por las que ya no puede cuidar de ella.

El estado de ánimo delicado y la moderación melancólica, formados en parte por los cimientos silenciosos y acústicos a partir de los cuales se construye gradualmente la banda sonora atmosférica de Trent Reznor y Atticus Ross, inicialmente recuerdan a la hermosa "Let the Right One In" de Tomas Alfredson, otra representación emocionalmente estratificada del primer amor que presentaba un conflictivo guardián y una adolescente con un tipo diferente de necesidad de alimentarse.

Lo único que dejó el padre de Maren fue su certificado de nacimiento, lo que la impulsa a salir a la carretera en busca de su madre. Habiendo crecido creyendo que ella era la única de su clase, se sorprende en Ohio al conocer a Sully, muy excéntrico y desconcertantemente familiar, interpretado por Mark Rylance, cómicamente entrañable y decididamente espeluznante al mismo tiempo. Él dice que reconoció su olor como un compañero depredador desde una milla de distancia. Sully, un bicho raro que se refiere a sí mismo en tercera persona, le da consejos sobre cómo localizar a alguien que está cerca de la muerte, proporcionando sustento sin necesidad de matar. Pero después de haber compartido carne fresca y estar juntos, Maren se escabulle en lugar de aceptar su oferta de compañía.

Está más inclinada a quedarse cuando conoce a otro depredador más cercano a su edad, Lee (Chalamet), en Indiana. Muestra una arrogancia agresiva y es pragmático sin disculpas sobre los medios por los cuales satisface sus necesidades. Pero a medida que comienzan a viajar juntos, incluida una visita a la hermana joven de Lee (Anna Cobb) en Kentucky, él revela un lado más dulce que casi imperceptiblemente produce romance.

Un par de escenas clave en torno a este punto se inclinan más hacia el territorio del terror convencional. Uno es un encuentro en Missouri con un campesino sureño llamado Jake (Michael Stuhlbarg, otro actor de "Call Me by Your Name") y su ex-compañero policía Brad (el cineasta David Gordon Green en un papel poco común), durante el cual una amenaza tácita cuelga en el aire. Otro es una interacción con un trabajador del carnaval (Jake Horowitz). Al igual que la escena anterior de Virginia con Maren, esto sugiere una superposición entre el deseo pansexual y el canibalismo, aunque los descubrimientos imprevistos sobre el extraño angustian a Maren, quien se opone éticamente a destruir vidas.

Si bien no hay escasez de flujos de sangre, y sería una exageración llamar al manejo del canibalismo, es poco probable que el público con aversión al gore se moleste demasiado con esos elementos. Quizá sea porque Guadagnino ha hecho una especie de película de terror emo. Está mucho más interesado en el conmovedor aislamiento de sus jóvenes personajes principales y cómo se convierten en sus propios salvavidas que llegan a representar entre sí mientras bajan lentamente la guardia.

Russell y Chalamet interpretan esos aspectos con mínimas exhibiciones abiertas, pero con una oleada constante de sentimiento subcutáneo, de transparencia emocional a medida que los personajes se abren el uno al otro sobre los traumas de su pasado y la química entre los dos actores se profundiza, evidente en su encantador lenguaje corporal juntos. Todo lo que hacen es fácil, sin forzar, subestimado para lograr un efecto sutilmente conmovedor, y la incansable empatía por Maren y Lee es contagiosa. 

Escenas individuales al final de la acción con personajes interpretados por Jessica Harper (renovando su amistad con el director de Suspiria) y Chloë Sevigny (quien apareció en We Are Who We Are) amplían la comprensión de Maren de sí misma sin brindarle ningún consuelo. Pero la promesa de una cercanía duradera parece cambiar el paradigma de su mundo hasta que un personaje ambiguo de antes resurge, trayendo peligro y amenazando con poner fin a su indulto.

Los intereses aparentemente divergentes de Guadagnino en el romance y el terror nunca se han unido de manera tan ideal como aquí, en un lienzo en constante movimiento de una pequeña ciudad de Estados Unidos. Esos caminos secundarios, dejados atrás por el auge económico de los años de Reagan, se capturan en texturas granuladas con una sensación sencilla y apropiada para la época, cortesía del director de fotografía Arseni Khatchaturan.

Para una película sombría y soñadora que culmina en un nuevo derrame de sangre, violencia y sacrificio, el final es extrañamente conmovedor, incluso poético. Quizás se deba a que, aunque el guión de Kajganich cubre solo unos pocos meses de verano, parece comprimir dos vidas jóvenes de experiencia, como lo hacen todos los primeros amores abrumadores.