Cuando su principal enemigo resurge después de 16 años, una banda de ex revolucionarios se pone de nuevo en contacto para rescatar a la hija de uno de los suyos, encarnado por Leonardo DiCaprio.
El director Paul Thomas Anderson solo ha dirigido cuatro películas ambientadas en la actualidad. Salvo un puñado de ellas y una encantadora escapada al Reino Unido, ha dedicado su carrera a hurgar en los olvidos de la historia estadounidense, explorando a sus locos y profetas, a sus almas perdidas que se tambalean en los conmocionados días de la posguerra. La fiesta del fin del mundo de Boogie Nights dio paso al horror primigenio de "There Will Be Blood", luego al retrato de "The Master" del hambre espiritual de mediados del siglo XX, y finalmente al agotamiento hippie de "Inherent Vice". Tras dedicar un tiempo a los asuntos del corazón en "Phantom Thread" de 2017, Anderson decidió revisitar el Los Ángeles de los años 70 de Boogie Nights, solo que a través del prisma sentimental de "Licorice Pizza". De alguna manera, había cerrado el círculo, lo que le permitió dar la vuelta y afrontar la realidad que se le venía encima.
En cierto punto, el aparente apego de Anderson al pasado se hizo tan evidente que empezó a parecer como si estuviera desconcertado, asustado y/o abrumado con el mundo moderno hasta cierto punto y, por lo tanto, posiblemente menos relevante para él. Así nos dispara con “One Battle After Another”, cuyo poder y misericordia residen en cómo funciona simultáneamente como una volcada demoledora en esa línea de ataque y una rendición sincera a sus méritos.
Vagamente abstraída de "Vineland" de Thomas Pynchon, ambientada en 1984, pero deseosa de reflejar una variedad de avances post-Reagan en el etnofascismo (la acción comienza en un hoy reconocible antes de saltar 16 años hacia adelante a un mañana claramente inalterado), esta comedia-thriller paranoica, propulsiva, hilarante y abrumadoramente tierna, un éxito de taquilla de persecuciones automovilísticas, no solo mira a la cara a un país destrozado con su relato ya profético de centros de detención de inmigrantes, caricaturas nacionalistas blancas y pretensiones absurdas para desplegar al ejército en ciudades santuario. También es la primera película de su tamaño que cristaliza con precisión lo jodidamente ansioso que se siente estar vivo en este momento, que captura la caricatura de la realidad estadounidense y proporciona una hoja de ruta convincente sobre cómo podríamos sobrevivir a ella. ¿Y cómo logra eso su cineasta, un niño prodigio apasionado, ahora padre de cuatro hijos a los 55 años? Sencillo: cae desde 12 metros del tejado de un edificio de apartamentos y cae justo sobre la hoja de su propia espada.
Anderson siempre se ha sentido atraído por el autodescubrimiento; por la desgarradora búsqueda de un lugar y una permanencia en un mundo en constante cambio bajo nuestros pies. Dirk Diggler, el niño de preguntas Donnie Smith, Lancaster Dodd y el niño de mamá Reynolds Woodcock son solo algunos de los personajes inmortales que ha creado a lo largo de las últimas tres décadas, todos ellos inamoviblemente anclados a vidas pasadas que los arrastran hacia el futuro. Con "One Battle After Another", Anderson admite que no se diferencia de sus creaciones más perdurables. Con el tiempo, quizá ninguno de nosotros lo sea.
Si bien Anderson nunca se ha estancado ni ha buscado con tristeza su antigua gloria (al contrario, su obra, que cambia de forma, es notable por su vitalidad ilimitada), Hollywood se ha derrumbado a su alrededor a pesar de sus esfuerzos por preservar la magia del celuloide. A pesar de ello, ha persistido, haciendo lo suyo al margen de un sistema de estudios que se desmorona más rápido de lo que su generación de cineastas puede fortalecerlo con nuevas películas. Sin embargo, su radicalidad formal se vio suavizada por una preferencia emergente por las cosas como eran, aunque solo fuera como un entorno. El pasado puede ser un refugio muy tentador para quienes se sienten frustrados por su incapacidad para cambiar el mundo.
Pero la revolución se presenta de muchas maneras, y mientras que la nueva epopeya de padre e hija de Anderson implícitamente admite el conservadurismo de envejecer, este grito de guerra de unos 150 millones de dólares es la obra de un artista y un padre decidido a convencerse de que envejecer no tiene por qué ser lo mismo que rendirse. Que mantener viva la lucha es lo más parecido a ganarla. Si bien el espíritu alocado de esta película podría ser trasplantado de una novela de Pynchon de hace 35 años, es la inquebrantable actualidad de esta reinterpretación lo que le permite adoptar la perspectiva a largo plazo de la eterna guerra de Estados Unidos contra sí mismo y articular de manera tan brillante, en palabras de Gary Valentine, lo liberador que puede ser "dejar de usar el tiempo como excusa".
Perfidia es una superviviente nata con una obsesión por el poder imparcial que puede acabar con ella si no tiene cuidado, y eso es precisamente lo que ocurre cuando, tras infiltrarse en la tienda del líder del campo de detención, el coronel Steven J. Lockjaw (un Sean Penn excepcional como un Alfred E. Neuman pretencioso y esteroidal), le ordena al militar que se ponga en plena posición antes de soltarlo. Esa decisión incita una doble pasión sexual que obliga a Lockjaw a seguir a los 75 como Pepé Le Pew siguiendo el rastro de feromonas de una gata.
Cada banco que roban o cada oficina de senador antiaborto que vuelan acerca al coronel un paso más a chantajear a Perfidia para que se someta, y cuando finalmente hace su jugada, la subversiva egoísta no duda en salvarse a sí misma. Da igual que ella y Pat acaban de tener una niña, o que esté condenando a sus compañeras revolucionarias —incluida la ultraestoica Deandra (Regina Hall)— a una muerte casi segura. Perfidia está convencida de que ha perdido la batalla de su vida, y su determinación como radical y madre se apaga como un interruptor.
Cuando la historia retoma una década y media después, el fabricante de bombas antes conocido como Ghetto Pat ha renacido como el autodenominado "amante de las drogas y el alcohol" Bob Ferguson en el enclave boscoso de Baktan Cross, donde pasa la mayor parte del tiempo sentado en casa en bata, volándose los sesos con mala hierba y rumiando impotente sobre cómo proteger a su hija adolescente Willa de un pasado que se siente más como un delirio paranoico. No hay tal suerte: el coronel Lockjaw, ahora envejecido como un nabo humano camina como una ametralladora que ha sido embestida, mientras está siendo considerado para unirse a una camarilla de élite de adoradores hiperracistas y no descansará hasta eliminar a cualquiera que sepa que una vez tuvo relaciones sexuales con una mujer negra. No pasa mucho tiempo hasta que todo el peso del ejército cae sobre Baktan Cross bajo el disfraz de un abuso de poder más rutinario, y Bob se encuentra en riesgo de perder a su hija.
Bob, un drogadicto maniaco y preso del pánico que corretea por la película en bata abierta mientras se toma latas frescas de Modelo como si fuera Gatorade, quizá no esté tan ido como el personaje de Pynchon en el que se basa, pero la "vaselina de la juventud" se ha formado sobre sus ojos inyectados en sangre de forma muy similar. Es profunda, constante y entrañablemente divertido verlo hacer de Forrest Gump todo lo que sigue a la llegada de Lockjaw a Baktan Cross, desde una redada glorificada de ICE hasta una persecución en coche inspirada en "Vanishing Point". La actuación ensangrentada de DiCaprio inmortaliza aún más al antiguo galán como el bufón más talentoso del cine moderno, pero aquí —colaborando por primera vez con Anderson, quien prodiga el mismo amor y atención a sus extras que a sus estrellas— el irritable genio cómico del actor encuentra una nueva dimensión a través de la deferencia natural de su personaje.
Bob es a la vez el centro de la acción y un elemento secundario, como una tira de papel tapiz que se despega y se integra perfectamente con el fondo cuando no se está despegando. Esa dinámica resulta esencial para un segundo acto emocionante que coloca a Bob, junto con varias familias mexicanas indocumentadas, al cuidado del maestro de karate residente y protector sagrado de Baktan Cross en medio de un enfrentamiento gubernamental en todo el pueblo. Un contraste espectacular para el Bob permanentemente aturdido de DiCaprio, es el sereno Sensei de Benicio del Toro y su enfoque zen ante la amenaza que representan las fuerzas de Lockjaw, emergiendo gradualmente como el ethos desafiante de la película. "Hemos estado asediados durante cientos de años", dice con una respiración constante. "Olas del océano".
Aquí, esas olas finalmente culminan en un río de colinas, mientras finaliza con una persecución en coche por los montículos ciegos de la Carretera 78 en Borrego Springs. Como todo en la película de Anderson, la acción vehicular es simple, fascinante, veloz y perfectamente expresiva. Esa velocidad vertiginosa resulta esencial para una película que oscila entre el delirio slapstick y la cruda realidad incluso más rápido que la banda sonora de Jonny Greenwood, que impulsa la acción con una implacabilidad al estilo de "Magnolia", mientras sus escalas de piano staccato se sumergen en el estruendo de los violines, como gotas de lluvia engullidas por un tsunami.
"One Battle After Another" puede que sea una de las películas más absurdas que Anderson haya hecho, pero es innegable la sinceridad de sus horrores, ni la lucidez con la que diagnostica la pequeñez de los hombres que los infligen a los inocentes y vulnerables.
Salman Rushdie argumentó en "Vineland" sobre lo que Estados Unidos le ha estado haciendo a sus hijos. Por lo que "One Battle After Another" podría describirse como una película sobre por qué la gente sigue haciéndolas de todos modos, incluso mientras "la represión continúa ampliándose y profundizándose sin importar quiénes ocupen el poder". Bob y Willa solo comparten una escena antes de que "otra batalla" se interponga entre ellos, pero es una pequeña obra maestra de desconexión intergeneracional, con un humor espléndido, ya que el padre, aterrorizado, está demasiado aturdido por el miedo a perder a su hija como para apreciar lo bien que ella ha aprendido a compensar sus fracasos.
Bob está tan enterrado en su propio pasado que se niega a involucrarse con el presente de su hija, pero mientras corre por la segunda mitad de esta película en busca de Willa, Anderson convierte al antiguo renegado en un emblema viviente de la verdad eterna de toda paternidad: tener hijos es lo más valiente que una persona puede hacer en un mundo que se vuelve más pernicioso cada día, pero criarlos significa estar aterrorizado cada minuto de vigilia por el resto de su vida natural.
Sea como fuese, la emotividad sigilosa pero inmensa —y sorprendentemente optimista— de “One Battle After Another” se basa en la determinación liberadora que Anderson extrae del terror de envejecer. De la ira de un conservadurismo cada vez mayor. De la culpa de no poder romper el ciclo y convertir una película circular como esta en una línea recta.
Bob no logra absolutamente nada durante su frenética búsqueda de Willa, pero al no poder proteger a su hija de los arrepentimientos de su pasado, descubre que ella es la mejor combinación de sus padres, y más que capaz de enfrentarse a los mismos demonios que lo dejaron tan paranoico. Que ella es la respuesta a sus miedos, no la personificación de ellos. Que criar hijos puede ser una revolución en sí misma si se hace bien, una que no necesita ser televisada porque tiene lugar en la relativa comodidad de tu propio hogar. El tiempo no es una excusa, sugiere esta magnífica película, es una guerra de desgaste. Y al unirse a su hija en el presente por primera vez desde que nació, Bob podría llegar a comprender que siempre ha estado del lado ganador.
.jpeg)
Título en español: Una Batalla tras Otra
Ficha técnica
Dirección: Paul Thomas Anderson
Producción: Paul Thomas Anderson, Sara Murphy, Adam Somner
Guion: Paul Thomas Anderson
Basada en Vineland de Thomas Pynchon
Música: Jonny Greenwood
Cinematografía: Michael Bauman
Montaje: Andy Jurgensen
Reparto: Leonardo DiCaprio, Regina Hall, Sean Penn, Benicio del Toro, Alana Haim, Teyana Taylor, Chase Infiniti, Wood Harris
No hay comentarios.:
Publicar un comentario