Crítica Cinéfila: Orphan First Kill

Lena (Isabelle Fuhrman) consigue escapar del psiquiátrico ruso en el que está recluida y viaja a EE.UU., haciéndose pasar por la hija desaparecida de una familia adinerada. Pero su nueva vida como Esther no será como ella esperaba, y se enfrentará a una madre que protegerá a su familia a cualquier precio.

Esther (Isabelle Fuhrman), la niña demonio del thriller de terror de 2009 "Orphan”, era una niña psicópata de 9 años que se vestía como una muñeca victoriana desaliñada y hablaba con acento ruso, lo que aumentó la apuesta por su malevolencia al hacerla parecer no solo una niña demonio, sino una niña demonio u que no era tan menor como aparentaba. Las películas sobre niños monstruosos se remontan mucho tiempo atrás con "The Bad Seed" de 1956, y después de "The Omen", "The Brood", "Ringu" y tantas otras, no hubo mucho. Quedaba espacio para que una película de terror pulp como “La huérfana” sorprendiera a la audiencia. Pero la película tenía un giro original: Esther, de hecho, no tenía 9 años, era una mujer de unos 30 años llamada Leena que tenía un raro trastorno hormonal que atrofiaba su desarrollo físico. La locura de "La huérfana" es que no era muy diferente de la película que hubiera sido si Esther simplemente hubiera sido9 años de edad. Si va a hacer que el concepto de terror de una mujer adulta en el cuerpo de un niño se mantenga, debe ejecutarse con psicología, imaginación y estilo, tres cosas que "Orphan" no tenía.

La mayoría de los críticos pensaron que era un fracaso de película, pero aún así se ha convertido en una película de culto. Así es como, 13 años después, llega "Orphan: First Kill", una precuela en la que Fuhrman, que solo tenía 11 años cuando se filmó la primera película, ahora es realmente una actriz adulta que finge ser un niña.

Tiene el mismo aspecto: las coletas atadas con una cinta, la gargantilla y la camisa con volantes del siglo XIX, y el adusto comportamiento eslavo, como si estuviera interpretando a Irina en una versión rota de "Tres hermanas". “First Kill” abre con su salida del centro psiquiátrico de Saarne en Estonia, donde descubre (a través del internet) y decide adoptar la imagen y la identidad de Esther, una niña perdida que es hija de Tricia y Allen Albright ( Julia Stiles y Rossif Sutherland). Esther desapareció hace cuatro años y nunca ha sido encontrada, se presume que fue secuestrada.

Los Albright son un clan adinerado que vuela en jets privados y vive en una mansión en la rica ciudad costera de Darien, Connecticut, donde Allen es un pintor de cierta estatura y Tricia es una socialité que trabaja en el circuito de caridad. Cuando aparece Esther, con un acento ruso que no tenía antes y una personalidad completamente diferente, se supone que sus años en cautiverio simplemente la cambiaron. Por un tiempo, la película parece extender el poder de la sugestión a un lugar de pura locura y ridiculez, dado a cualquier cambio en el temperamento que supuestamente haya sufrido Esther; no es como si los niños cambiaran tanto físicamente sólo porque son cuatro años mayores. La idea de que los Albright estaban tan consternados por la desaparición de Esther que están dispuestos a aceptar a esta "niña" con la mirada congelada como si fuera suya supera toda credibilidad.

Eso sí, aquí hay un twist mayor. Si eres fanático de Julia Stiles y te preguntas qué estás haciendo en un lío como este, hay una respuesta: el personaje de Tricia, en lugar de ser la madre/víctima/títere habitual en una película de terror del niño infernal, tiene una agenda retorcida. Ella sabe lo que está pasando y que en realidad esta niña que dice ser su hija no lo es. Stiles la interpreta con un ceño fruncido, una voluntad de hierro y un gran esquema que explicaría todo si no fuera, en sí mismo, absurdo. La película se convierte en una batalla de ingenio entre la madre calculadora y la hija falsa, con Gunnar (Matthew Finlan), el hijo adolescente de los Albright, agregando una nota cursi del típico hijo que siempre se sale con la suya.

Sin embargo, lo que sucede es tan artificial e ilógico que requiere aún más contorsiones de la audiencia para aceptar esta artimaña y considerarla incluso original. De paso, hay una cierta violación a la línea de tiempo en comparación con la anterior que (es importante recordar) fue hace 13 años; esto quiere decir que tanto la tecnología como incluso algunos aspectos del universo explorado, debiese ser levemente más antiguo o por lo menos cercano a esta visión. 

Dejando a un lado los detalles de lógica, lo que sí se mantuvo en esencia fue esa cinematografía friolenta y aterradora, realizada en esta ocasión por Karim Hussain, quien hace un rejuego interesante con la dirección de arte y la mecánica artística de las pinturas del padre; esto complementado por una banda sonora de tensión compuesta por Brett Detar. Esta combinación técnica es muy destacable pues ambos pertenecen al mundo cinematográfico del terror, y esto fue un detalle que se resalta en sus aportes a la película.

La actuación de Isabelle Fuhrman es lo más rescatable de la película, sobretodo en ese toque retorcido que le da a su personaje en su búsqueda de buscar comfort en la figura paterna. Su química y las escenas logradas con Sutherland son los momentos mejor desarrollados, y ahora con la adición de elementos narrativos que explican por qué ella siempre busca amor y pertenencia en las figuras paternas, apoya a entender un poco la psicología de la antagonista. Pero dejando a un lado la profundidad del personaje, es claramente menos retador para Fuhrman interpretar este personaje, debido a que ya no es una niña, y por lo tanto su inteligencia emocional le permite un mejor desarrollo de Esther. Esto tampoco quiere decir que lo hizo mejor que hace 13 años. Incluso, se le aplaude que logró mantener esa esencia que le dio a su personaje en la original, cuando seguramente fue una tarea verdaderamente complicada. Por otro lado, las figuras masculinas son casi olvidables en esta película, y la tensión de las escenas de ataque están casi desaparecidas en su totalidad en esta precuela. No hay una preocupación, ni siquiera un terror, porque realmente se siente más como un campo de batalla mutuo, y no como una cacería. 

“Orphan: First Kill” es arrastrada hasta el final, donde el suspenso muere en su totalidad. Fuhrman, como antes, invierte su papel con un frío espeluznante, pero el guión mínimo y desordenado la obliga a interpretar a Esther como una mascota de terror de una sola nota, en algún lugar entre Freddy Krueger y Leprechaun. Si hay otra secuela, ojalá que descubra cómo convertir a Esther, la chica monstruosa ficticia, en un personaje con más de una capa terrorífica.

Crítica Cinéfila: Hustlers

Inspiradas por un polémico artículo publicado en el New York Magazine, un grupo de strippers de Manhattan deciden planear una venganza contra sus clientes adinerados de Wall Street.

La sexualidad es un arma, empoderando a las mujeres que lo manejan con un toque de crímenes reales, que hace para una pandilla de chicas malas de New York lo que "Goodfellas" hizo para la mafia. Hustlers equivale a un momento cultural, inspirado en un escandaloso perfil de la revista New York, adaptado por la escritora-directora Lorene Scafaria, y protagonizada por una Jennifer Lopez como nunca la has visto antes.

En el cuarto de siglo desde "Showgirls", una línea de trabajo que alguna vez se descartó como degradante se ha reevaluado casi por completo a la luz del feminismo de la tercera ola: una especie de dominatriz de la cultura pop que hizo del "sexo" su marca y convirtió la lencería en una especie de armadura de batalla en el escenario. En lugar de rechazar todo lo que parecía misógino y corrupto en la sociedad, los Strippers se propusieron subvertir esas instituciones desde adentro.

De repente, se ofrecían clases de pole dance en gimnasios en todo Estados Unidos, mientras que las chicas fiesteras de Page Six y las estrellas porno hechas a sí mismas eran tratadas como celebridades. Y un grupo de strippers de Nueva York, que hostigaban, drogaban y robaban a los ricos para dar a sus seres relativamente pobres, fueron aclamadas como heroínas desafiantes en lo que la prensa llamó "una historia moderna de Robin Hood".

¿Qué tipo de prejuicios traen los extraños cuando piensan en strippers? "Hustlers" humaniza a las mujeres en su centro, dándoles novios, historias de fondo y, lo más importante, agencia. Las bailarinas son lo suficientemente inteligentes como para encarnar cualquier cantidad de fantasías masculinas, pero lo hacen en sus propios términos, y Scafaria nunca pierde de vista el hecho de que ellas tienen el control en todo momento: Ramona siempre aconsejó a Destiny (Wu), con los ojos abiertos, explicando, en términos crudos pero pegadizos, cómo se paga a las strippers por burlarse, no por satisfacer los deseos de sus clientes.

Las cosas son más seguras cuando las mujeres trabajan juntas, como Destiny comienza a hacer con Ramona, lo que también hace que sea más fácil sacar más efectivo de sus cajeros automáticos humanos. Pero luego la economía decae. Los clientes se ponen tacaños. Y durante la noche, los hombres parecen esperar más por su dinero, mientras una nueva cosecha de inmigrantes increíblemente hermosas están dispuestas a darlo por US$300. Durante la recesión, Destiny se fue y tuvo un hijo, y aunque Ramona insiste en que "la maternidad es una enfermedad", culpando a su madre por el lugar donde terminó, ella también tiene una hija, y ambas sienten la necesidad de ser creativas para poder proveer para sus familias.

Ramona lo llama "pesca": dado que ya no se puede confiar en que los hombres ricos lleguen solos al club, las bailarinas deben salir y atraerlos. Una vez que han atrapado una caja chica desprevenida, lo llevan de vuelta a Moves, donde han llegado a un acuerdo con el club, aumentando la cuenta y dividiendo el botín. Eso funciona bien por un tiempo, pero toma un giro cuando Ramona decide que sería más fácil si comenzaran a aumentar las bebidas de los chicos con una sustancia que los deja inconscientes, y saliéndose del club para no tener que entregar parte de la recompensa.

"Hustlers" presenta no una, sino dos escenas en las que se muestra a López presentando su plan a sus "hermanas", sin mencionar el simulacro de indignación donde Wu lo describe a la reportera, ninguna de los cuales parece especialmente aplausible, mucho menos necesario. Como público, no necesitamos creer que pensaron que era seguro, o que el uso de narcóticos era "normal". Pero ayuda a comprender mejor la estafa, que implica algo sobre llamar a sus clientes habituales, ofreciéndoles un buen tiempo y luego maximizar sus tarjetas de crédito.

Lo que el autor fallido Steve Antin estaba buscando con "Burlesque", "Hustlers" lo representa como una celebración acrobática de la feminidad desenfrenada, en la que las mujeres liberadas aprovechan al máximo el poder que tienen sobre los hombres, quienes, en esta ecuación, son el sexo más débil, esclavos de un libido satisfecho solo con el gasto. Por supuesto, hay muchos que rechazarían tal exhibición como un compromiso de las verdaderas fortalezas de una mujer, pero "Hustlers" no tiene tiempo para tales argumentos.

En la película, son las bailarinas quienes hacen la objetivación, reduciendo a sus clientes masculinos a una colección de estereotipos poco profundos, con excepción de Usher, quien sale completamente ileso. La mayoría sale como Frank Whaley, luciendo petulante como un patrón de gato gordo al que se le permite entrar por la parte de atrás, de la forma en que Ray Liotta hace en el Copacabana de "Goodfellas" (la famosa toma larga de steadicam de esa película también inspira la escena de apertura con luz fluorescente de esta película, que mueve a Destiny del salón de vestuario al escenario). Algunos de estos tipos unidimensionales de Wall Street, banqueros y corredores que ganan millones de maneras deshonestas, no duden en dejar seis cifras en una sola visita.

El estado de nueva chica de Destiny excusa los movimientos relativamente torpes de Wu, mientras le da a Scafaria razón para guiar al público a través de la profesión. A menos que usted mismo haya dado u obtenido un lap dance, las reglas del juego no son del todo obvias, y, francamente, siguen siendo demasiado misteriosas en su explicación imparcial. En un club como Moves, las mujeres no ganan nada por bailar sino que trabajan por propinas, dando un corte considerable al club que proporciona las habitaciones, donde los clientes comienzan a ser realmente generosos.

La verdadera Ramona, Samantha Foxx (nombre real: Barbash), tenía más de 30 años cuando conoció a Roselyn Keo (en quien se inspiró Destiny). Una multitalento que nunca ha sido menos que la entidad más eléctrica en la pantalla en todo lo que ha hecho, López tiene más de una década en su personaje y, sin embargo, la superestrella sorprende, mostrando movimientos de medalla olímpica en su escena introductoria. Destiny está paralizada (y nosotros también) al ver a Ramona flotando, girando y deslumbrando en el pole antes de deslizarse boca abajo en el piso, donde golpea los zapatos con fuerza mientras jala fuera de las divisiones.

En la vida real, Foxx y Keo lo llevaron demasiado lejos, pero tuvieron una explosión en el proceso, y sus víctimas eran hombres que, en virtud de su riqueza y sus derechos sociales, sentían que el dinero justificaba su maltrato. Esa es una simplificación excesiva de los hechos, pero luego, la depredación generalmente fluye en la dirección opuesta. Muy pocas películas reconocen el efecto y el alcance del trabajo sexual en los Estados Unidos, y "Hustlers" al menos encuentra la emoción en un caso en el que un grupo de mujeres explotaba a los hombres, pero con champaña, una atracción sexual apresurada y vestidos de neón en un grupo de bailarinas emprendedoras que despojó a varios clientes ricos de Wall Street de una generosa fortuna.

Ese es el espíritu que impulsa el enfoque de Scafaria, con su celebración elegante y orientada a la superficie del exceso de material. Grabado y editado como un video musical, lleno de movimientos de cámara y montajes gratuitos largos, “Hustlers” es una subversión radical de cómo se ha representado la profesión durante el siglo pasado. ¿Y qué hay de todas esas aspirantes a jóvenes estrellas, relegadas a trabajar en la pole, en topless y anónimas, en un espectáculo como "The Sopranos"? Bueno, ahora tienen su propio "Goodfellas".