martes, 10 de septiembre de 2024

Crítica Cinéfila: Beetlejuice Beetlejuice

Tras una inesperada tragedia familiar, tres generaciones de la familia Deetz regresan a Winter River. La vida de Lydia, todavía atormentada por Bitelchús, da un vuelco cuando su rebelde hija adolescente, Astrid, descubre la misteriosa maqueta de la ciudad en el desván y el portal al Más Allá se abre accidentalmente. Con los problemas que se avecinan en ambos reinos, es sólo cuestión de tiempo que alguien diga el nombre de Bitelchús tres veces y el travieso demonio regrese para desatar su propio caos. 



Más un clásico de culto que una obra maestra en toda regla, el Beetlejuice original de 1988 es recordado con cariño por algunas razones clave: la extraordinaria actuación de Michael Keaton en el papel principal, en la que el personaje era una caricatura de carne y hueso; la coronación de una reina gótica adolescente en Lydia Deetz, interpretada por Winona Ryder; y el verdadero establecimiento -en apenas su segunda película- de la fuerza cinematográfica espeluznante que es Timothy Walter Burton, un director tan distintivo que su mero nombre anuncia un cierto estilo y postura peculiar.

Beetlejuice Beetlejuice nos muestra al director volviendo a sus raíces. Desde la fantasmal secuencia del título y la banda sonora de Danny Elfman, la cámara vuelve a encarar la tranquila ciudad de Winter River, Connecticut, en Nueva Inglaterra, y uno sabe exactamente hacia dónde va todo esto. Como antes, la protagonista es Lydia, ahora una "mediadora psíquica" en un reality show paranormal llamado "Ghost House" y que está saliendo con su viscoso productor de televisión Rory (Justin Theroux). Pero el malvado demonio de rayas blancas y negras la acecha en sus sueños, y pronto tiene una fuerte sensación de déjà vu.

Nosotros, como espectadores, también sentimos eso hasta cierto punto (hay una famosa lectura de Michael Keaton en busca de nostalgia, aunque no tan escandalosa como la que le hicieron decir en The Flash), pero es mérito de Burton que esté tratando de crear una historia relativamente nueva aquí. El único problema son las partes claves: el guion dedica tanto tiempo a presentar nuevos personajes y tramas que se enreda un poco en las telarañas narrativas, y por lo tanto pierde la esencia que había creado hace tanto tiempo atrás.

Está la adolescente Astrid (Jenna Ortega, heredera de la corona de reina gótica de Ryder); está Jeremy (Arthur Conti), el chico guapo con el que coincidencialmente se topa en Winter River; está Delores (Monica Bellucci), la ex del infierno de Beetlejuice, que disfruta de una brillante presentación miembro por miembro, pero no mucho más; está Wolf Jackson (Willem Dafoe), un ex actor de televisión convertido en policía de ultratumba que hace tonterías de manera tan gloriosa que quieres más. También volvemos a ver a Delia (Catherine O'Hara) quien se pasa la película afligida por la muerte de su esposo y padre de Lydia, Charles. Todos son lo suficientemente divertidos, pero se sienten desatendidos en un tiempo tan ajustado.

Por suerte, la película tiene un arma secreta. En cuanto se va liberando de sus múltiples subtramas, todo empieza a tener sentido. Michael Keaton, que apenas ha envejecido un día con su disfraz demoníaco de ojos de panda, parece tener más energía que hace 35 años, rebotando contra las paredes del purgatorio con un entusiasmo hilarante, levantando todo lo que lo rodea.

La película no cobra vida del todo hasta la escena en la que Beetlejuice, que actúa como el "terapeuta de pareja" de Lydia y Rory, literalmente se desahoga y luego produce una versión infantil de sí mismo, un bebé tan inquietante como el que gatea por el techo en "Trainspotting". Una táctica como ésta existe principalmente por su propio y agradable beneficio enfermizo, y esa, a su manera, es la estética de "Beetlejuice": Tim Burton inventando estas cosas simplemente porque le hacen cosquillas a su traviesa fantasía. Y la trama de Lydia y su hija tiene la misma calidad que tenía la trama de fantasmas de Alec Baldwin y Geena Davis en "Beetlejuice".

La realidad es que esta película es más fuerte cuando recuerda que es una película de Tim Burton y tiene licencia para volverse rara. Si bien es más elegante y tiene menos sensación de estar en casa que la de 1988, todavía hay destellos de brillantez de película B: una secuencia de animación stop-motion, algunos efectos de prótesis de cabeza encogida y dos escenas de parto dementes con el bebé protésico más macabro. Son momentos como este, cuando Burton realmente deja que su bandera de rareza ondee, donde Beetlejuice Beetlejuice se gana sus galones.

La forma sesgada en que Burton mira al mundo hace mucho tiempo se incorporó a la nuestra (esa es una de las razones por las que ha luchado, a veces, para inyectarle a sus películas ese mismo entusiasmo). Pero si "Beetlejuice Beetlejuice" es principalmente una broma, como la actual versión de éxito de Broadway de "Beetlejuice", parte de lo que ofrece la nueva película es una nostalgia honesta por el momento en que la sensibilidad de espíritu payaso del infierno de Burton todavía tenía el poder de causar impacto. Como resultado, es una de esas secuelas que pasa mucho tiempo mirando hacia atrás. 

Sin embargo, después de un tiempo, las ideas van cobrando fuerza y ​​sonando juntas, ya sea Bob, la cabeza encogida de ojos saltones con un traje de cuerpo entero, presidiendo un ejército de Bobs en la oficina; o los descarados homenajes de la película a la era en blanco y negro de Mario Bava y a la ansiedad onírica de “Carrie”; o la joya hipnótica que Burton logra, en la secuencia culminante de la boda, al usar la interpretación de Richard Harris de “MacArthur Park” para una secuencia de locura de playback extasiado. Aunque el desenlace ocurre tan rápido que te hará cuestionarte si realmente los malos están derrotados y “Beetlejuice Beetlejuice” no es “Beetlejuice”, al final tiene la suficiente savia de Burton.

En 1988, Beetlejuice era una comedia, una historia de fantasmas, una película de terror exagerada y una atracción macabra, todo ello impulsado por un nuevo tipo de travesuras de circo con zumbido en la palma de la mano. Beetlejuice Beetlejuice es divertida, pero muy desordenada y un poco predecible; está en su mejor momento cuando está a la altura de la promesa de la palabra "Burtonesque". 


Crítica Cinéfila: Cuckoo

Gretchen viaja a los Alpes alemanes con su padre y su madrastra. En el pueblo en el que se alojan, se topa con oscuros secretos. Escucha ruidos extraños y tiene visiones aterradoras de una mujer que la persigue. Gretchen se ve arrastrada a una conspiración que implica extraños experimentos del propietario del balneario que se remontan a generaciones. 



Con “ Cuckoo ”, el director alemán Tilman Singer amplía el alcance de su impresionante debut de 2018 (“Luz” combina la posesión demoníaca con el ejercicio de improvisación terapéutica) al tiempo que conserva la actitud despreocupada de esa película hacia sutilezas innecesarias como una trama coherente o una lógica narrativa, pero nunca ambas a la vez. Singer logra lo que debería ser su gran éxito con “Cuckoo”, una fusión enérgicamente extravagante de atmósferas elegantes, terror reproductivo de la vieja escuela y publicidad a favor de las navajas automáticas. El perfil de esta fiesta de terror sumamente disfrutable y descaradamente enrevesada se elevará aún más con la excelente interpretación de la estrella de “Euphoria”, Hunter Schafer, en su Final Girl, y con el villano hilarantemente excéntrico de Dan Stevens. Son pocas las películas y menos los actores que pueden sacarle un provecho tan siniestro a la pronunciación insistentemente teutónica y semisibilante del nombre "Gretchen" por parte de un personaje. 

Gretchen (Schafer) parece, al principio, ser la loca. La envían a vivir con su distanciado padre Luis (Marton Csokas), su segunda esposa Beth (Jessica Henwick) y su hija muda de 8 años, Alma (Mila Lieu), justo cuando se mudan a un complejo turístico alpino. Gretchen es tosca y añora los Estados Unidos y a su madre, a la que llama a menudo por teléfono pero que nunca contesta sus llamadas. Luis y Beth pasaron su luna de miel aquí hace años y se hicieron amigos del rico y obviamente loco propietario del complejo, Herr König (Stevens), un personaje tan prístinamente macabro que sólo podría haber sido escrito por un alemán con un instinto finamente afinado para la forma en que el resto del mundo tiende a caricaturizar a sus compatriotas. Y ahora König ha contratado a la pareja para rediseñar las instalaciones. O al menos ese es el pretexto que está usando para traerlos aquí.

Los interiores modernos de mediados de siglo del hotel, poco amueblados, son ciertamente un poco anticuados, aunque la fecha exacta no está del todo clara. La ubicación geográfica de “Cuckoo” es clara, pero su lugar en el tiempo no lo es tanto: el ingenioso diseño de producción de Darío Méndez Acosta combina teléfonos inteligentes y auriculares con cancelación de ruido con contestadores automáticos de casetes y sistemas de archivo en papel de una manera que nos sorprende constantemente sin que nunca parezca estar en desacuerdo con el calendario interno de la película.

Casi en cuanto llega la familia, empiezan a suceder cosas extrañas. La mayor parte se centra en Gretchen, que a Luis y Beth les parece cada vez más histérica, al mismo tiempo que las manifestaciones físicas de sus encuentros con una misteriosa y malévola mujer rubia proliferan en forma de moretones, vendajes, tablillas y cabestrillos. Cuando Alma de repente presenta síntomas de convulsión epiléptica, la doctora poco sonriente (Proschat Madani) del complejo médico del lugar, práctico pero poco definido, se pregunta si la familia ha sufrido recientemente un acontecimiento traumático. Todas las miradas se dirigen inevitablemente a Gretchen. No es de extrañar que intente huir con la atractiva huésped del hotel Ed (Àstrid Bergès-Frisbey). Desafortunadamente para las posibles amantes que huyen, la rubia gritona (cuyo aullido ronco atrapa al oyente en un bucle temporal estremecedor) tiene otras ideas para ellas.

Dadas las revelaciones sobre la madre de Gretchen y sobre la concepción de Alma (que resulta ser un secreto mucho peor que el simple hecho de haber absorbido a su gemela en el útero), “Cuckoo” podría encajar libremente en los subgéneros de la maternidad o el terror de duelo. Pero a pesar de la cinematografía mordazmente elegante de Paul Faltz y la bonita línea de la banda sonora al estilo de los años 80 de Simon Waskow, Singer no tiene nada tan conceptual o “elevado” en mente. O si lo tiene, se ve desplazado por las otras 27 formas en las que quiere volverse extraño en ese mismo momento, algunas más exitosas que otras, y ninguna de ellas ni siquiera remotamente explicada por ninguno de los vertederos de exposición cada vez más elaborados que salpican el camino hacia un final de tiroteo innecesariamente alargado.

Experimentos genéticos perversos al estilo del Dr. Moreau, vómitos copiosos, saliva en una especie de sustancia ectoplasmática que induce el embarazo, sin mencionar adolescentes despeinadas, feromonas y un lugar que incorpora tanto el clásico hotel de montaña remoto estilo Overlook como más de una cabaña de aspecto nefasto en el bosque, "Cuckoo" lo tiene todo, no explica nada y, de alguna manera, todavía tiene tiempo para pasar con König, mientras saca una pequeña flauta de su bolsillo y comienza a tocarla.

A lo que sólo podemos decir: es extremadamente extraña. Lo único que hay que temer (además de que alguna especie mítica resucitada sea transformada en un miembro de la familia por capricho de un loco alemán rico) es que cuando se produzca el inevitable llamado de Singer a hacer una película Hollywoodense, se ponga cuerdo o vuelva loca a la industria. Parte del enorme valor de entretenimiento de su alocada y difícil segunda película es que está refrescantemente libre de cualquier tipo de manifiesto, excepto quizás en la idea vagamente antibiótica de que, cuando se trata de sobrevivir a un aluvión de estereotipos de terror expertamente rediseñados, los padres son inútiles, las madres no son fiables y las únicas cosas en las que realmente puedes confiar son las hermanas pequeñas, las lesbianas desconocidas y tu habilidad con la navaja.


miércoles, 4 de septiembre de 2024

Crítica Cinéfila: Longlegs

A Lee Harker, una nueva y talentosa agente del FBI, le han asignado un caso sin resolver de un asesino en serie. A medida que la investigación se complica y se descubren pruebas ocultas, Harker se da cuenta de que existe un vínculo personal con el despiadado asesino y debe actuar con rapidez para evitar otro asesinato.



En tres décadas ha habido casi 40 víctimas, pero la terrible historia es siempre la misma: un padre bueno, corriente y religioso de los suburbios de Oregón, de repente, sin provocación, se enfurece y asesina a su esposa y a sus hijos pequeños antes de quitarse la vida de manera similar. A falta de cualquier indicio forense de que alguien ajeno a la casa estuviera en la escena del crimen, estas atrocidades domésticas podrían parecer una coincidencia diabólica si no fuera por la única prueba que comparten entre ellos: una siniestra y dulce tarjeta de cumpleaños firmada “Longlegs”. 

Ese toque de asesino en serie es el golpe de gracia adecuado para una serie de asesinatos-suicidios que resultan aún más inquietantes por la yuxtaposición que establecen entre el mal insondable y la salubridad de los libros de texto; la ilusión de pureza establece un contraste profano con la oscuridad que la invade. Es suficiente para hacer que la familia nuclear parezca una historia de tapadera, o al menos para sembrar una pizca de duda sobre su promesa de proteger a las buenas almas cristianas contra una serie de horrores impíos. 

El diablo prospera en la brecha que existe entre lo que se le enseña a la gente a creer y lo que no puede temer, e incluso las atrocidades más viles cometidas en nombre de Satanás no son más que un medio para alcanzar un fin. El verdadero objetivo es sembrar la persistente sospecha de que algo terrible se esconde fuera de la vista, justo debajo de ti, tal vez, o justo por encima de tu hombro. Cada garganta cortada y cada titular que te deja sin aliento susurra lo mismo a mil oídos diferentes: todo lo que te dijeron sobre el mundo cuando eras niño era una pequeña mentira piadosa.

Longlegs se deleita en exponer eso, y lo mismo hace la película agresivamente desconcertante de Oz Perkins a la que presta tanto su nombre como su filosofía. Aterradora en lo abstracto aunque cada vez resulta más absurda de ver, “Longlegs” se cuela en ese espacio preliminar entre las pesadillas infantiles y las cuestiones prácticas de los adultos con la misma precisión con la que divide la diferencia entre los procedimientos de asesinos en serie y los psicodramas sobrenaturales. Adivinar dónde termina un modo y comienza el otro es parte de la diversión morbosa de la lograda combinación de géneros de Perkins, que parece resolver su misterio central en la primera escena, solo para dejarte esforzándote por descifrar más pistas en medio de la oscuridad, entrecerrando los ojos en las esquinas de cada cuadro meticulosamente compuesto en busca de algo, cualquier cosa, que pueda explicar el lento escalofrío que te sube por la nuca con la elegancia de una araña. 

En “Longlegs”, la pregunta nunca es “¿qué hay ahí afuera?”. Enterrado bajo capas de maquillaje blanco y varias capas de prótesis faciales, Nicholas Cage entra en el prólogo de la película detrás del volante de una camioneta con paneles de madera antes de presentarse a una niña con un extraño tipo de baile que recuerda a los movimientos de “The OA”. Pasará un tiempo antes de que sepamos qué quería de ella (o qué le hizo) , pero solo unos segundos antes de que los títulos de apertura nos alumbren. Las palabras “Nicolas Cage como Longlegs” no dejan mucho espacio para segundas conjeturas, incluso si casi todo lo demás sobre el villano (su adicción a las malas cirugías plásticas, su obsesión con el “Bang a Gong (Get It On” de T. Rex, su hábito al estilo Zodiac de burlarse de la policía con cifras) todavía está abierto a la interpretación al final de la película. 

Cuando la acción se centra en los primeros días de la administración de Clinton, unos 20 años después del prólogo, la cuestión de la identidad de Longlegs es menos relevante que el misterio que rodea a la joven agente del FBI que está a punto de convertirse en su propia Clarice Starling. Su nombre es Lee Harker (la leyenda del terror independiente Maika Monroe, que mantiene el orden con una actuación estranguladora), es nueva en la agencia y su sexto sentido para detectar criminales parece desmentir su apariencia recatada. Su intuición psíquica le permite encontrar a un loco en lo que bien podría ser su primer día de trabajo, una escena tremendamente amenazante que logra establecer dos verdades fundamentales sobre la película de Perkins. Una es que no rehuirá a lo oculto. La otra es que tiene lugar en un mundo frío e indiferente donde las ejecuciones son tan casuales como abrir el timbre de una puerta, un mundo donde el mal no tiene miedo de esconderse a plena vista, porque sabe que la mayoría de la gente hará todo lo posible para no verlo. Uno profana el realismo, y el otro se niega a soltarlo. 

El agente Carter, interpretado por un astuto y entrañable Blair Underwood, que asume el alcoholismo de su personaje como el precio que le ha costado mantener la cabeza en su sitio, asigna a Lee el caso de Longlegs en cuanto se entera de su inusual habilidad. Los detectives convencionales no han encontrado ni un solo avance tras varias décadas intentándolo, así que ¿por qué no utilizar una extraña oficial para luchar contra otra extraña figura? El propio Longlegs parece ciertamente encantado con la idea, ya que no pierde el tiempo en dejar un mensaje personal en la oficina de Lee, prometiéndole que volverá a matar en un futuro muy cercano (Perkins se divierte mucho con la numerología satánica, aunque sea solo como parte de un intento poco satisfactorio de transmitir que Longlegs está en deuda con un plan).

Y eso es realmente todo lo que hay que hacer, además de la introducción de algunos otros personajes secundarios en el camino, a saber, la frágil y devota madre de Lee, interpretada por una irreconocible Alicia Witt, y la única superviviente conocida/mayor fan de Longlegs, interpretada por una perversamente trastornada Kiernan Shipka. Sofocante con atmósfera y afortunadamente ligera en trama (al menos hasta que deja de serlo), la película de Perkins está menos interesada en pelar las capas de las amenazas más agudas de su historia que en saturar el resto del mundo que los rodea con la misma inquietud ineludible. 

¿Cómo mata Longlegs a sus víctimas sin siquiera poner un pie dentro de sus casas? ¿Y por qué Lee no se alarma porque su propio cumpleaños está a la vuelta de la esquina? Nos dejamos llevar por los extraños detalles de los asesinatos en serie, incluso cuando la historia que los une se desarrolla con trazos decepcionantemente predecibles.

Y eso es porque “Longlegs” no se trata de un hombre amante de Satanás, al igual que “Se7en” no trataba de un tipo llamado John Doe. Hasta ese punto, Cage apenas aparece en esta película, lo que podría ser lo mejor en una película que nos hace escanear el fondo de cada toma hasta que empezamos a proyectar nuestros demonios más personales en las sombras; una película que a menudo parece que está trabajando activamente en contra de los gestos del actor de cine más inconfundible del planeta. 

Por el contrario, “Longlegs” es una película sobre el miedo que Cage nos implora que reconozcamos en nosotros mismos y en el mundo que nos rodea. Es una película sobre el espacio vacío que se cierne detrás de Lee mientras está sentada en su escritorio en medio de la noche. Es una película sobre el ominoso zumbido que nos rasga la garganta cuando Lee habla con su madre por teléfono, y el sordo ruido de pasos que el diseñador de sonido Eugenio Battaglia hace sonar tan fuerte que parece que cada uno de ellos está tratando de despertarnos de un sueño espantoso. Es una película sobre la falsa comodidad de la relación de aspecto similar a la de un proyector de diapositivas que Perkins usa para los flashbacks, sobre lo que está en el marco, lo que no y lo peligrosas que pueden ser nuestras mentes mientras hacen todo lo posible para dibujar en los espacios en blanco. 

Es revelador que el puñado de sobresaltos que Perkins ha incluido en la edición tienda a acompañar momentos inofensivos y/o supernarrativos en lugar de amenazas reales; amplían la tensión en lugar de centrarla en un objetivo específico que puede saltar hacia ti y resolverse con la misma rapidez. No son las cosas las que dan miedo, es el mundo lo que da miedo, y lo más aterrador es que no hay ningún otro lugar al que ir. Todas las personas que amamos tienen que vivir aquí, y decir tus oraciones por la noche no será suficiente para mantenerlas a salvo. Por otra parte, tal vez eso solo dependa de a quién le estés rezando.

Perkins pierde de vista los puntos fuertes de su película cuando “Longlegs” se asienta en su ridícula recta final, que se conforma con jadeos que delatan la hermosa falta de aire de los dos primeros actos de la historia. Por otra parte, supongo que el final es adecuado para el último y más alegremente jodido cuento de hadas de un maestro emergente del género, ya que “Longlegs” se deleita con los artilugios que la gente usa para empaquetar sus miedos mortales en una pequeña historia ordenada con un lazo en la parte superior, como un regalo de cumpleaños que tus padres estaban ansiosos por darte.


martes, 3 de septiembre de 2024

Crítica Cinéfila: Kinds of Kindness

Fábula en forma de tríptico que narra tres historias: la de un hombre atrapado que intenta tomar las riendas de su propia vida; la de un policía aterrado porque su mujer, que había desaparecido en el mar, ha vuelto y parece otra persona; y la de una mujer decidida a encontrar a alguien con un don especial, destinado a convertirse en un prodigioso líder espiritual.



El director griego Yorgos Lanthimos sigue las travesuras históricas barrocas y ganadoras del Oscar de Poor Things y The Favourite con este sombrío y aún más oscuro - pero no menos extraño - trío de historias filmadas en la Nueva Orleans actual y sus alrededores. Emma Stone, que se está convirtiendo rápidamente en una figura fija en la cinematografía de Lanthimos, se une a él en el viaje, al igual que Willem Dafoe de Poor Things, junto con Jesse Plemons, Margaret Qualley, Joe Alwyn, Hong Chau de The Whale y otros, formando un elenco de repertorio que gira en torno a tres historias. Cada viñeta es distinta, pero tiene un personaje secundario en común e intrigante: un hombre silencioso y barbudo llamado "RMF". También los une un estilo visual prístino y glacial, y una partitura de piano desconcertantemente aguda con estallidos corales que colorean el ambiente.

¿Quién es RMF? Nunca lo descubrimos. El trío de historias de Yorgos Lanthimos en Kinds of Kindness se titulan The Death of RMF (La muerte de RMF), RMF is Flying (RMF está volando) y RMF Eats a Sandwich (RMF come un sándwich). RMF es un hombre silencioso y barbudo, identificado por el monograma de su camisa. En la primera historia, llega a una mansión georgiana para recibir un sobre. Vivian (Margaret Qualley), concubina del anciano magnate Raymond, a quien normalmente se ve con un diminuto abrigo de satén, abre la puerta, le toma una fotografía y le entrega el sobre. Puede que contenga dinero. RMF está a punto de convertirse en el objetivo de una serie de accidentes. ¿Por qué? Eso tampoco lo averiguaremos.

No es una sorpresa para los fanáticos de Yorgos de toda la vida que las historias sean sombrías: un hombre de negocios (Plemons) vive una vida personal y profesional completamente bajo el control de su jefe (Defoe), hasta el jugo que bebe cada mañana y la hora exacta en que tiene relaciones sexuales con su esposa; una mujer (Stone) regresa de un accidente en el mar, pero su esposo (Plemons) no cree que sea su mujer y la obliga a cometer actos indescriptibles en su cuerpo; una esposa y madre (Stone) ha abandonado a su esposo e hijo por pertenecer a un culto sexual liderado por un hombre (Dafoe) que cree que una mujer joven (Qualley) tiene poderes para resucitar a los muertos.

Kinds of Kindness trata de una interdependencia omnipresente entre el poder despiadado y la sumisión voluntaria que surge en todas partes, lo que implica que todos estamos bajo su control. Eso la convierte en su película más sombría hasta el momento. Por supuesto, también es muy divertida.

Suceden cosas extrañas, pero esta no es una historia de fantasmas. A Lanthimos no le interesa tanto lo extraño como lo siniestro, una atmósfera subrayada en las tres historias con una punzante banda sonora para piano de Jerskin Fendrix y enfatizada por los lentes alternantes, los ángulos extravagantes, los primeros planos extremos y un motivo repetitivo de superficies brillantes del director de fotografía Robbie Ryan. De hecho, los pisos, paredes y techos de madera pulida del rústico bungalow de Daniel y Liz en el segundo piso, que le dan a todo el episodio un brillo cada vez más sanguinario, merecen un reconocimiento propio. 

Por supuesto, la atención a los detalles del decorado significa que siempre sabes exactamente dónde estás en una película de Lanthimos: el arreglo floral en una mesa auxiliar, un laberinto de mullidos sofás beige o la extensión de terreno baldío visible desde una ventana cuentan las historias de las personas en esta casa insoportablemente ordenada, esta oficina deslumbrantemente vidriada, o esta institución con propósitos turbios. 

El control es la obsesión de Lanthimos, y la posesión extrema de las vidas de otras personas recorre estos cuentos tanto como la posesión extrema de la narración recorre la obra de Lanthimos. Su control sobre nosotros es férreo, y puede resultar tan sofocante como desafiante e inspirador. El absurdo inexpresivo y el tono cómico tranquilamente negro de "Kinds of Kindness" recuerdan las películas anteriores de Lanthimos (Dogtooth, Alps, The Lobster y The Killing of the Sacred Deer), lo que tal vez no sea sorprendente, ya que ha vuelto a trabajar con su guionista, Efthimis Filippou, lo que convierte a esta película en una especie de reintroducción a su obra para aquellos que se unieron a la fiesta más recientemente. Como en esas películas anteriores, la sensación dominante es la de ver a los humanos como juguetes para las ideas cada vez más sádicas de un titiritero enfermo. 

No es una broma, es lo que hace Lanthimos, y el grado de simpatía (o, más apropiadamente, de relajación) que uno tenga con esta película determinará el apetito que uno tenga por él, que parece un limpiador de paladar provisional y para los verdaderos fans. Algunos de los que pensaron que sus dos últimas películas eran un pasatiempo excéntrico podrían acabar sintiéndose como algunos de los desafortunados protagonistas de esta película: maltratados, maltrechos y atrapados, pero cualquiera que comparta el placer de Lanthimos al aplastar a sus humanos como si fueran moscas sin duda obtendrá un placer irónico de ello.