Crítica Cinéfila: Sinners

Tratando de dejar atrás sus problemáticas vidas, dos hermanos gemelos regresan a su pueblo natal para empezar de nuevo, solo para descubrir que un mal aún mayor les espera para darles la bienvenida.

Ryan Coogler causó sensación en 2013 con su debut "Fruitvale Station", un relato desgarrador de un tiroteo fatal que presagió el auge del movimiento Black Lives Matter. Luego, revitalizó con éxito la franquicia de Rocky con "Creed" y dirigió lo que podría decirse que es la mejor película del canon del MCU, "Black Panther", además de una secuela emocionalmente satisfactoria que rindió un conmovedor homenaje a Chadwick Boseman. "Sinners" es el primer largometraje completamente original del talentoso guionista y director, no basado en hechos reales ni en propiedad intelectual existente, y lo llena de suficientes capas temáticas y fluidez de género como para inspirar al menos un par de spinoffs.

Aquí hay de todo: un retrato evocador de la vida en el Sur de Jim Crow; una explosión de terror vampírico; una reflexión dinámica sobre el poder espiritual y sobrenatural del blues; una alegoría de la lucha por la libertad, tanto terrenal como sobrenatural. Es un cine de autor extremadamente sangriento y funcional, gracias a la enérgica dirección de Coogler, un elenco magnífico, visuales envolventes de IMAX, un sonido estremecedor y una música que conmueve el alma y acelera el pulso.

A Coogler se le une su actor principal habitual, Michael B. Jordan, ofreciendo una doble dosis de carisma sereno pero firme como los gemelos emprendedores conocidos como Smoke y Stack. Tras sobrevivir a las trincheras de la Primera Guerra Mundial y al mundo de gangsters de Chicago, los hermanos regresan después de siete años a su ciudad natal en el Delta del Mississippi, Clarksdale, en 1932, con dinero en efectivo, un camión lleno de licor y con la intención de abrir un bar de mala muerte. Elegantemente vestidos con trajes de ciudad que resaltan a kilómetros de distancia en la pobre y segregada ciudad de la plantación, Smoke and Stack compran un molino en desuso, su equipo y el terreno donde se alza al sudoroso Hogwood (David Maldonado), advirtiéndole a él y a sus compinches del Ku Klux Klan que se mantengan alejados de su propiedad a menos que quieran que les disparen. "El Ku Klux Klan ya no existe", sonríe Hogwood con sorna. Sí, claro.

Pero antes de llegar a ese fragmento, Coogler comienza la historia con el traumatizado aparcero Sammie (el debutante Miles Caton), manchado de sangre y con marcas recientes de garras en un lado de su cara, tambaleándose en medio del servicio hacia la iglesia donde predica su padre, aferrado a lo que queda de su guitarra. Esto es precedido por una voz en off que relata leyendas de una música tan verdadera que puede evocar espíritus del pasado y del futuro, desgarrando el velo entre la vida y la muerte, sanando comunidades, pero también atrayendo el mal. Los ejemplos de esta fuerza mística se remontan al África Occidental ancestral, la Irlanda precolonial y las tradiciones tribales choktaw, lo que presagia la presencia de las tres culturas en la historia. Es también un presagio que la guitarra de Sammie y su voz conmovedora ejercen ese poder trascendental, algo que el pastor parece intuir cuando advierte a su hijo: "Si sigues bailando con el diablo, un día te seguirá a casa". Mientras que los destellos de rostros demoníacos de ojos rojos atormentan la mente del joven sugieren el infierno del que escapó por poco, Coogler no tiene prisa por aumentar el horror una vez que la acción retrocede al día anterior.

Mientras Smoke, con espíritu de negocios, se dirige al pueblo para conseguir la ayuda del tendero chino-estadounidense Bo Chow (Yao) y su esposa Grace (Li Jun Li), el despreocupado Stack se reencuentra con su primo Sammie, cuyo talento musical les ayudará a inaugurar el bar esa noche. También convence al legendario músico local de armónica y piano blues Delta Slim (Delroy Lindo) para que se una a ellos, ofreciéndole cerveza irlandesa ilimitada como incentivo; y contrata al corpulento aparcero Cornbread (Omar Miller), que vive lejos del campo de algodón, para que sirva de portero.

Con una economía dinámica, Coogler presenta intereses amorosos para los tres personajes masculinos principales. Sammie queda cautivado al instante en la estación de tren por Pearline (Jayme Lawson), una joven atrapada en un matrimonio sin amor y con ganas de cantar blues. Stack tiene un encuentro incómodo con Mary (Hailee Steinfeld), una mujer casada, blanca y adinerada, que está en la ciudad para el funeral de su madre. Su historia romántica con Stack, quien desapareció de su vida, la ha dejado con una rabia persistente, aunque no ha apagado su deseo. La más cautivadora de las tres historias de amor es el reencuentro de Smoke con Annie (Wunmi Mosaku), una hechicera hoodoo y sanadora espiritual orisha que tiene una pequeña tienda en una plantación, donde su hijo pequeño está enterrado bajo un roble. Aunque ha llevado la bolsa talismánica Mojo que ella le regaló colgada del cuello durante toda su ausencia, Smoke afirma no creer en fantasmas ni demonios, solo en el poder y el dinero que lo compra. Pero sus diferencias se disipan cuando Annie lo llama por su nombre, Elijah, y sus cuerpos se funden.

Para ser una película que se convertirá en un baño de sangre violento, Sinners es descaradamente sensual. Rebosa sensualidad, lo cual parece apropiado para un título que uno esperaría ver en una novela de Jackie Collins. Ese aspecto se extiende a las suntuosas texturas y colores saturados de la magnífica cinematografía de gran formato de Autumn Durald Arkapaw; y más aún, a la sabrosa música de Ludwig Göransson, con la banda sonora y las interpretaciones de blues fusionándose para lograr un efecto embriagador. 

La escena que define la película gira en torno a Sammie, que electrifica al público del estreno con la canción "I Lied to You" (una composición original de Göransson y Raphael Saadiq). A medida que la música se eleva, ese velo de vida y muerte se rasga, traspasando fronteras metafísicas y temporales. A la multitud, apiñada en el viejo molino, se unen bailarines ceremoniales y percusionistas de África Occidental, figuras del hip-hop pop-rock del futuro, un DJ tocando platos y un guitarrista al estilo de Rick James, adornado con lentejuelas. En una sola secuencia conmovedora, casi inabarcable, Coogler traza una línea desde el blues de los años 30 hasta sus orígenes y sus influencias en el funk y más allá. La música de Sammie incluso evoca a bailarines tradicionales chinos, despertando la herencia cultural americanizada de Bo y Grace. Esa extática experiencia comunitaria es un glorioso momento de libertad para los oprimidos, la mayoría de los cuales viven al día en un entorno de odio y explotación. Pero la canción de Sammie también atrae, sin quererlo, a siniestros intrusos que vienen desde Carolina del Norte, empeñados en hacer que esa libertad sea efímera.

Coogler no tiene el menor tacto para transmitir su mensaje sobre la violación de una comunidad por fuerzas sobrenaturales, con ecos en la historia real del Sur Profundo. Pero la irrupción de los vampiros en el antro aumenta el suspenso y se vuelve realmente aterradora, al principio con el inquietante encanto de su antiguo líder, Remmick (Jack O'Connell), y finalmente con la brutal carnicería de su asedio. Todo ese sangriento caos se anticipa con maestría en una escena anterior, en la que Remmick, expuesto a la luz del día, ensangrentado y sudando humo, llama a la puerta de una granja, pidiendo refugio a la pareja que vive allí, Bert (Peter Dreimanis) y Joan (Lola Kirke). Una cuadrilla choktaw aparece persiguiendo al fugitivo y su portavoz (Nathaniel Arcand) advierte a Joan: «No es lo que parece». Pero la advertencia llega demasiado tarde.

En sus momentos más salvajes, la película de Coogler parece una fusión entre "Lovecraft Country" y "True Blood". Pero independientemente de la referencia que se le quiera encontrar, "Sinners" no hace guiños al público tras una violencia grotesca y tropos irónicos de película de serie B. Coogler tiene cosas más serias en mente, que dan lugar a imágenes e ideas realmente perturbadoras. Resulta inquietante ver a una multitud de juerguistas recién convertidos en no muertos —los primeros en huir del antro cuando la sangre empieza a correr— dando saltos en círculo alrededor de Remmick mientras canta "Wild Mountain Thyme" y baila un poco de jig irlandés. Tan solo ver a la gente negra hipnotizada bailando al ritmo de una de las músicas más blancas jamás creadas te pone los pelos de punta. Pero lo que es aún más escalofriante es la invitación de Remmick a los recalcitrantes a unirse a ellos, prometiéndoles escapar de la crueldad deshumanizante hacia una comunidad que ofrece una vida eterna de libertad e iluminación.

Jordan se entrega a sus dos papeles con autoridad, humor astuto y una masculinidad natural, matizada por la amenaza que se espera de hermanos que se rumorea que trabajaron para Al Capone. Ruth E. Carter, cuyo vestuario de época, minuciosamente detallado, es magnífico, dota a los gemelos de un estilo inconfundible. Smoke luce un elegante traje gris de tres piezas y una boina, mientras que Stack, con sus fundas dentales doradas brillando en la boca, luce más ostentoso con su fedora burdeos, corbata y pañuelo de bolsillo a juego. Pero Jordan también les otorga una energía y una actitud contrastantes, diferenciándolos incluso antes de que choquen, y estableciendo sutiles pilares para indicar cuál se transformará maniáticamente y cuál se mantendrá firme el tiempo suficiente para cobrar venganza. 

Steinfeld convierte a Mary en una zorra escurridiza, claramente irritada por las limitaciones de un matrimonio insensible y presa fácil de un destino que se revela de forma desmesurada en el tráiler de la película. Del pequeño grupo atrapado dentro del juke, Lindo está en forma ganadora como un veterano borracho que anteriormente conoció al diablo; Caton (un ex corista de HER) es un descubrimiento legítimo, vulnerable pero también motivado por su deseo de dejar atrás la etiqueta de "Predicador" y forjarse una vida como músico; Lawson tiene el personaje menos satisfactoriamente desarrollado, pero lo compensa cuando Pearline canta, haciendo movimientos sensuales y elevando la temperatura a un punto en que todo el lugar parece apestar a sexo; y Li tiene momentos fuertes como Grace, sus instintos de supervivencia no están del todo en línea con los demás.

Sin embargo, la que realmente destaca es la actriz nigeriana británica Mosaku, tan memorable en otra película de terror poco convencional, "His House". Annie es suave y dulce con Smoke, la evidencia de un amor que se remonta mucho tiempo atrás escrita en sus ojos. Pero también es dura y no es ninguna novata en el trato con "fantasmas". Es la primera de ellos en reconocer que los intrusos no son fantasmas comunes sino vampiros y es lo suficientemente rápida para frenar a uno de ellos arrojándole un frasco de ajo encurtido en la cara.

Es difícil decir si los amantes del terror incondicional estarán bien esperando la paciente puesta en escena de Coogler, su detallada atención a los personajes y el entorno, hasta que comience el derramamiento de sangre, incluso si luego se asienta en un terror escalofriante con mucho resultado espantoso. La película es un terror inteligente, incluso poético, con mucho que decir sobre la raza y la libertad espiritual. No está al nivel de Jordan Peele en cuanto a fusionar crítica social con miedo escalofriante. Pero "Sinners" es una experiencia única, diferente a todo lo que el director o Jordan han hecho antes. Además, es una película con una elaboración meticulosa que exige ser vista en la pantalla más grande posible, con el sistema de sonido más potente. Y no se vayan inmediatamente cuando los créditos aparezcan, para una o dos sorpresas más.

Crítica Cinéfila: Ferrari

Verano de 1957. El expiloto de carreras Enzo Ferrari está en crisis. La bancarrota acecha a la empresa que él y su esposa, Laura, construyeron de la nada diez años atrás. Su tormentoso matrimonio se encuentra en medio de una gran crisis, mientras lidian con la muerte de su hijo. En esta crucial etapa, Ferrari tomará decisiones arriesgadas apostándolo todo en una única carrera que atraviesa 1,000 millas a lo largo de toda Italia: la Mille Miglia.

En "Ferrari", este drama deportivo embriagador, intrincadamente oscuro y absorto de Michael Mann, hay una escena tranquila que tiene lugar la noche anterior a la Mille Miglia, la espectacular carrera de resistencia de 1,500 kilómetros. Enzo Ferrari (Adam Driver), el magnate italiano de los autos deportivos que necesita ganar la carrera (de ello depende la supervivencia de la empresa que lleva su nombre), tiene cinco pilotos programados para competir. En una especie de ritual de calma antes de la tormenta, varios de ellos escriben notas a sus parejas románticas, diciéndoles cuánto los aman, en caso de que no sobrevivan la carrera.

Esto no es una mera formalidad supersticiosa. En la Mille Miglia, la posibilidad de estrellarse y quemarse, mientras los autos pasan a 150 kilómetros por hora por las carreteras abiertas de Italia (y, en un momento, por el centro de Roma), es demasiado real. Esa es la siniestra cara oculta del poder de las carreras. La velocidad es emocionante porque representa un desafío para el universo, una oportunidad para que el hombre supere y expanda los límites que Dios le dio. El espectro de la muerte acecha las escenas de carreras de “Ferrari”. Eso es parte de su acusación de intoxicación. 

Pero no es sólo la acción la que está plagada de peligros emocionantes. Cada momento del drama se mueve con una sensación de pavor de alto riesgo, de turbulencia emocional subyacente. “Ferrari” realmente es como una buena película de los años 70. Tiene esa intensidad de agarre, esa fascinación humana en capas, y esa honestidad catártica sobre de qué se trata realmente vivir al límite.

Toda la película se desarrolla a lo largo de tres meses de 1957, durante los cuales Enzo Ferrari se enfrenta a las cuerdas en casi todos los sentidos que puedas imaginar. Visto desde fuera, es una gran figura: una celebridad, un hombre que ha creado los coches más bellos del mundo y los ha utilizado para redefinir Italia, donde se le considera un tesoro nacional. Adam Driver, con el pelo blanco grisáceo cuidadosamente peinado hacia atrás y un ceño de astucia maquiavélica, interpreta a Ferrari como una fuerza de la naturaleza estrictamente controlada, alguien que sabe que ha perfeccionado una máquina veloz de gran potencia, pero ¿podrá dirigirla hacia el final o hacia la victoria? Porque resulta que todo el mundo de Ferrari está colapsando.

Comenzó como uno de los primeros campeones de carreras (la película comienza con un montaje de noticiero en blanco y negro de carreras de autos de los años 20 y 30, con la exuberante imagen de Driver insertada en él), y las carreras es lo que todavía vive. Nos enteramos de que Ferrari lanzó su compañía en 1947, en medio de las ruinas de la Italia de posguerra, y una década más tarde, la venta de los “autos de producción” de Ferrari: los vehículos deportivos de colores brillantes y un estilo único, que vende a todos, desde los ricos civiles hasta el rey Hussein de Jordania, quienes algunos son los que financian las carreras. Pero Ferrari, una empresa artesanal, no vende ni fabrica suficientes automóviles; se ha reducido a 100 por año. El director comercial de Enzo, Cuoghi (Giuseppe Bonifati), le dice que para sobrevivir tiene que vender 400 coches al año; la única manera de hacerlo es atraer a un importante inversionista externo (posiblemente Henry Ford II), y la única manera de llamar su atención es ganando la Mille Miglia. Como observa el propio Enzo: “Se gana el domingo, se vende el lunes”.

El estado caótico de los negocios de Ferrari está ligado, financiera y espiritualmente, a la agitación de su vida personal. Inició el negocio con su esposa, Laura (Penélope Cruz), en su ciudad natal de Módena, donde los dos aún viven. Pero su matrimonio es ahora un caparazón frío. La película tiene lugar un año después de la muerte de su hijo, Dino (quien sucumbió a una distrofia muscular a los 24 años), y esa tragedia destruyó lo que quedaba de su intimidad. Laura sabe que Enzo se acuesta con alguien, pero como muchos que dicen “aceptar” ese tipo de cosas, ella está furiosa por ello; al principio, hay una escena en la que ella toma el arma que él le dio para protegerse y dispara a la pared detrás de él. Y Laura ni siquiera sabe cuál es el mayor secreto de Enzo.

Tiene una amante, Lina Lardi (Shailene Woodley), además de un hijo de 12 años, Piero, que tuvo con ella durante la guerra, y son su segunda familia, fusionada con más cariño que la primera. Pero a medida que el niño se acerca a su confirmación, Lina quiere saber: ¿su apellido será el de ella o el de Ferrari? ¿Enzo reconocerá públicamente a su hijo? Ferrari está tratando de mantener juntas las piezas de su vida, pero a medida que avanza la película, esas piezas chocan y se desmoronan. Cruz, en una actuación atrevida y comprensiva, interpreta a Laura como un espectro de venganza desvaído que ha sido cruelmente torturada por el fallecimiento a destiempo de su único hijo. Cuando descubre la otra vida de Enzo, a través de registros bancarios, la película se carga de suspenso doméstico. Laura posee la mitad de la compañía Ferrari, lo que le da mucha influencia, pero la está usando para luchar contra una combinación de tragedia y destino. ¿Cederá su mitad de la empresa para que Enzo pueda llegar a un acuerdo? ¿O cobrará el cheque por medio millón que le ha exigido y arruinará todo?

Mann, a partir de un guión del fallecido Troy Kennedy Martin, escenifica esta historia con una intriga magistral arraigada en un lujoso sentido de autenticidad sobre todo, desde los motores de los automóviles hasta los negocios y las discordias matrimoniales. Es como ver “Grand Prix” fusionada con “El Padrino”. Al principio, hay una escena que establece lo que está en juego y nos permite saber qué clase de hombre es Ferrari. En medio de la competencia con su eterno rival Maserati, está en la pista, cronometrando a uno de sus corredores, cuando algo se bloquea en el mecanismo del auto y el vehículo en forma de tubo, sin más, salta en el aire y se estrella; el conductor falleciendo (¡Y esto fue durante una práctica!). ¿Ferrari siente una punzada de culpa por ello? No, como explica, todo fue culpa de la madre del conductor, que lo empujó a tener citas por encima de sus prácticas de conducción (su novia incluso estaba en la pista cuando ocurrió el accidente). Esto lo confundió y provocó el accidente.

Lo que llama la atención de esa respuesta tajante es lo que absolutamente Ferrari cree. Para él, la velocidad es una religión; la ruptura de barreras, como ir a la luna. Es un llamado superior que requiere devoción y sacrificio. El Ferrari que vemos vive una vida arrogante y casi sagrada, pero no es como si fuera simplemente un canalla. Tiene una visión. Es el entrenador de su equipo de carreras y sabe cómo cultivar a cada miembro, desde su nuevo piloto español Alfonso De Portago (Gabriel Leone), que reemplaza al que murió, hasta el experto británico temerario Peter Collins (Jack O'Connell) y el veterano “zorro plateado” Piero Taruffi (una interpretación astuta de Patrick Dempsey), que se ha quedado tanto tiempo porque es el mejor. Cuando Ferrari reúne a estos hombres para un almuerzo y procede a regañarlos, definiendo los riesgos existenciales de lo que ahora deben alcanzar (si no están dispuestos a tentar a la muerte para llenar el espacio que tienen delante antes de que lo haga un piloto rival, no ganarán), la actuación de Driver alcanza una tensa majestad.

Mann nos sumerge casualmente en los detalles del período de finales de los años 50, desde la decoración elegante y desaliñada hasta las conferencias de prensa previas a la cultura mediática que tienen lugar sobre la marcha en los estacionamientos. Y nos indica, en cada escena, la confusión de pensamientos y sentimientos que nadan detrás de la fría máscara del rostro de Ferrari. Eso es lo que hace que la película sea tan flexible y convincente: la forma en que gran parte de ella sucede justo debajo de la superficie. Hay que darle crédito a la excelente actuación de Driver, Cruz y Woodley (como una protofeminista que está cansada de interpretar a la amante adoradora), así como a la singular habilidad de Mann para entrelazar las crisis de la película como cargas de drama profundo y oculto.

Mann, por supuesto, también es un técnico fantástico, y su puesta en escena de la Mille Miglia es más que emocionante: convierte la carrera en una odisea del destino a través del país que se graba a fuego en tu imaginación. Los coches de color rojo caramelo están salpicados de suciedad y, a medida que avanza la carrera, empiezan a mostrar el desgaste, con ejes y transmisiones rotos; un giro equivocado hacia el césped y un corredor probablemente haya arruinado sus posibilidades. El cataclismo culminante, que ayudó a definir la Mille Miglia, es una casualidad total: el auto de De Portago atropella un pequeño objeto en la carretera, cortando su neumático, y lo que sucede después es horrible y te dejará sin aliento, (todo gracias a la forma en que Mann lo ha montado) digno de lágrimas. La dramática grandeza de “Ferrari” es que no hace que las carreras o la vida parezcan más fáciles de lo que son. La película trata sobre ganar, pero también sobre el precio que hay que pagar tras la gran victoria.

Crítica Cinéfila: Lady Chatterley's Lover

Una mujer que rompe con las formas y tradiciones de su tiempo cuando se desenamora de su marido y comienza una tórrida aventura con un hombre que trabaja en su finca inglesa.

¿Cómo se puede el controversial clásico de DH Lawrence hoy, cuando el público aparentemente lo ha visto todo, pero aún se encuentra navegando en busca de excitación en Netflix? En un intento admirable por hacer que "Lady Chatterley's lover" sea a la vez respetable y excitante, la directora francesa Laure de Clermont-Tonnerre abraza la naturaleza erótica de su fuente, al tiempo que la convierte en algo que aún se puede recomendar a las generaciones mayores.

Para interpretar a Lady Chatterley, la directora eligió a Emma Corrin, quien se destacó en la temporada 4 de “The Crown” como la joven princesa Di. Cambia Highgrove House por Wragby, la finca ficticia donde Clifford Chatterley (Matthew Duckett) deja que su esposa corra libremente. Clifford quedó mutilado en la Gran Guerra, dejando sus organos reproductivos casi inservibles, pero quiere un heredero, por lo que le da permiso a Connie para producir uno lo más discretamente posible con otro hombre. “No me gustaría que te entregaras por completo a él”, advierte, aunque esto al menos constituye un “entendimiento”.

Clermont-Tonnerre y el guionista David Magee (cuya última película producida fue "Mary Poppins Returns") han optado por no tomar a Lawrence demasiado al pie de la letra en el desarrollo de su Oliver, adoptando el amplio espectro de la trama mientras la limpian de muchos de los detalles que podrían interferir con su excitación, como la idea de que el rudo guardabosques que acelera el pulso de Connie es un intolerante. Sin embargo, tal como lo encarna Jack O'Connell, Oliver Mellors es un alma sensible y dispuesta a consentir, con una cara de bebé y una piel suave. Incapaz de conseguir el divorcio de su propia esposa infiel, lee a James Joyce y parece, al menos conceptualmente, consciente del orgasmo femenino.

Este recuento no es estrictamente sobre el sexo, aunque Clermont-Tonnerre no se hace ilusiones de que está haciendo una película azul, una palabra obsoleta para una película pornográfica. Ya sea por coincidencia o por diseño, ella adopta el color en todo momento, con el director de fotografía Benoît Delhomme filtrando todo de tal manera que Wragby (que es bastante encantador) se ve constantemente nublado y la piel de los amantes tiene una palidez mortuaria.

La película no es para nada tímida con la piel, dejando que el público aprecie los cuerpos azules de los personajes en todo tipo de poses eróticas, entrelazados bajo ese gran cielo azul, o retorciéndose junto a las flores azules. Los audaces vestidos rojos y amarillos de Connie se destacan muy bien contra todo ese azul, y los vestuarios son realmente notables en general, especialmente durante el tramo más cálido donde la mujer ya embarazada se escapa a Venecia para fingir una aventura.

Al final, la química de la pareja está fuera de serie, y eso es todo lo que importa, aunque todavía hay una cualidad de David Hamilton demasiado elegante en todo. Tal vez sea todo el acto sexual al aire libre, o la forma en que la partitura de piano y cuerdas de Isabella Summers se hinfla constantemente hasta ponerse nerviosa. La novela es enormemente crítica con la industria y todo lo moderno a la vez que muestra un enorme respeto por la naturaleza. Clifford merece que le pongan los cuernos en parte porque explota a sus trabajadores, y una secuencia en la que su silla de ruedas eléctrica no puede subir la colina captura muy bien lo mal preparado que está para estar al aire libre.

No se puede hacer mucho con el material, que ha perdido la mayor parte de su capacidad para ofender. En lugar de empujar la trama, Clermont-Tonnerre opta sabiamente por la sutileza. Donde los personajes de Lawrence avivaron sus pasiones a través de un acalorado debate, los de ella intercambian miradas significativas, en las que el público puede leer todo lo que quieran. Esa estrategia se aplica muy bien a la enfermera de Clifford, la viuda Sra. Barton (Joely Richardson), que sirve como testigo casi silencioso de la humillación de Connie. Es ella quien tiene la última palabra, transformando la tragedia en algo romántico: “Ella lo dejó todo por él: el título, la riqueza, su posición en el mundo”. ¿Qué no se podría enamorar así?