Crítica Cinéfila: Sinners

Tratando de dejar atrás sus problemáticas vidas, dos hermanos gemelos regresan a su pueblo natal para empezar de nuevo, solo para descubrir que un mal aún mayor les espera para darles la bienvenida.

Ryan Coogler causó sensación en 2013 con su debut "Fruitvale Station", un relato desgarrador de un tiroteo fatal que presagió el auge del movimiento Black Lives Matter. Luego, revitalizó con éxito la franquicia de Rocky con "Creed" y dirigió lo que podría decirse que es la mejor película del canon del MCU, "Black Panther", además de una secuela emocionalmente satisfactoria que rindió un conmovedor homenaje a Chadwick Boseman. "Sinners" es el primer largometraje completamente original del talentoso guionista y director, no basado en hechos reales ni en propiedad intelectual existente, y lo llena de suficientes capas temáticas y fluidez de género como para inspirar al menos un par de spinoffs.

Aquí hay de todo: un retrato evocador de la vida en el Sur de Jim Crow; una explosión de terror vampírico; una reflexión dinámica sobre el poder espiritual y sobrenatural del blues; una alegoría de la lucha por la libertad, tanto terrenal como sobrenatural. Es un cine de autor extremadamente sangriento y funcional, gracias a la enérgica dirección de Coogler, un elenco magnífico, visuales envolventes de IMAX, un sonido estremecedor y una música que conmueve el alma y acelera el pulso.

A Coogler se le une su actor principal habitual, Michael B. Jordan, ofreciendo una doble dosis de carisma sereno pero firme como los gemelos emprendedores conocidos como Smoke y Stack. Tras sobrevivir a las trincheras de la Primera Guerra Mundial y al mundo de gangsters de Chicago, los hermanos regresan después de siete años a su ciudad natal en el Delta del Mississippi, Clarksdale, en 1932, con dinero en efectivo, un camión lleno de licor y con la intención de abrir un bar de mala muerte. Elegantemente vestidos con trajes de ciudad que resaltan a kilómetros de distancia en la pobre y segregada ciudad de la plantación, Smoke and Stack compran un molino en desuso, su equipo y el terreno donde se alza al sudoroso Hogwood (David Maldonado), advirtiéndole a él y a sus compinches del Ku Klux Klan que se mantengan alejados de su propiedad a menos que quieran que les disparen. "El Ku Klux Klan ya no existe", sonríe Hogwood con sorna. Sí, claro.

Pero antes de llegar a ese fragmento, Coogler comienza la historia con el traumatizado aparcero Sammie (el debutante Miles Caton), manchado de sangre y con marcas recientes de garras en un lado de su cara, tambaleándose en medio del servicio hacia la iglesia donde predica su padre, aferrado a lo que queda de su guitarra. Esto es precedido por una voz en off que relata leyendas de una música tan verdadera que puede evocar espíritus del pasado y del futuro, desgarrando el velo entre la vida y la muerte, sanando comunidades, pero también atrayendo el mal. Los ejemplos de esta fuerza mística se remontan al África Occidental ancestral, la Irlanda precolonial y las tradiciones tribales choktaw, lo que presagia la presencia de las tres culturas en la historia. Es también un presagio que la guitarra de Sammie y su voz conmovedora ejercen ese poder trascendental, algo que el pastor parece intuir cuando advierte a su hijo: "Si sigues bailando con el diablo, un día te seguirá a casa". Mientras que los destellos de rostros demoníacos de ojos rojos atormentan la mente del joven sugieren el infierno del que escapó por poco, Coogler no tiene prisa por aumentar el horror una vez que la acción retrocede al día anterior.

Mientras Smoke, con espíritu de negocios, se dirige al pueblo para conseguir la ayuda del tendero chino-estadounidense Bo Chow (Yao) y su esposa Grace (Li Jun Li), el despreocupado Stack se reencuentra con su primo Sammie, cuyo talento musical les ayudará a inaugurar el bar esa noche. También convence al legendario músico local de armónica y piano blues Delta Slim (Delroy Lindo) para que se una a ellos, ofreciéndole cerveza irlandesa ilimitada como incentivo; y contrata al corpulento aparcero Cornbread (Omar Miller), que vive lejos del campo de algodón, para que sirva de portero.

Con una economía dinámica, Coogler presenta intereses amorosos para los tres personajes masculinos principales. Sammie queda cautivado al instante en la estación de tren por Pearline (Jayme Lawson), una joven atrapada en un matrimonio sin amor y con ganas de cantar blues. Stack tiene un encuentro incómodo con Mary (Hailee Steinfeld), una mujer casada, blanca y adinerada, que está en la ciudad para el funeral de su madre. Su historia romántica con Stack, quien desapareció de su vida, la ha dejado con una rabia persistente, aunque no ha apagado su deseo. La más cautivadora de las tres historias de amor es el reencuentro de Smoke con Annie (Wunmi Mosaku), una hechicera hoodoo y sanadora espiritual orisha que tiene una pequeña tienda en una plantación, donde su hijo pequeño está enterrado bajo un roble. Aunque ha llevado la bolsa talismánica Mojo que ella le regaló colgada del cuello durante toda su ausencia, Smoke afirma no creer en fantasmas ni demonios, solo en el poder y el dinero que lo compra. Pero sus diferencias se disipan cuando Annie lo llama por su nombre, Elijah, y sus cuerpos se funden.

Para ser una película que se convertirá en un baño de sangre violento, Sinners es descaradamente sensual. Rebosa sensualidad, lo cual parece apropiado para un título que uno esperaría ver en una novela de Jackie Collins. Ese aspecto se extiende a las suntuosas texturas y colores saturados de la magnífica cinematografía de gran formato de Autumn Durald Arkapaw; y más aún, a la sabrosa música de Ludwig Göransson, con la banda sonora y las interpretaciones de blues fusionándose para lograr un efecto embriagador. 

La escena que define la película gira en torno a Sammie, que electrifica al público del estreno con la canción "I Lied to You" (una composición original de Göransson y Raphael Saadiq). A medida que la música se eleva, ese velo de vida y muerte se rasga, traspasando fronteras metafísicas y temporales. A la multitud, apiñada en el viejo molino, se unen bailarines ceremoniales y percusionistas de África Occidental, figuras del hip-hop pop-rock del futuro, un DJ tocando platos y un guitarrista al estilo de Rick James, adornado con lentejuelas. En una sola secuencia conmovedora, casi inabarcable, Coogler traza una línea desde el blues de los años 30 hasta sus orígenes y sus influencias en el funk y más allá. La música de Sammie incluso evoca a bailarines tradicionales chinos, despertando la herencia cultural americanizada de Bo y Grace. Esa extática experiencia comunitaria es un glorioso momento de libertad para los oprimidos, la mayoría de los cuales viven al día en un entorno de odio y explotación. Pero la canción de Sammie también atrae, sin quererlo, a siniestros intrusos que vienen desde Carolina del Norte, empeñados en hacer que esa libertad sea efímera.

Coogler no tiene el menor tacto para transmitir su mensaje sobre la violación de una comunidad por fuerzas sobrenaturales, con ecos en la historia real del Sur Profundo. Pero la irrupción de los vampiros en el antro aumenta el suspenso y se vuelve realmente aterradora, al principio con el inquietante encanto de su antiguo líder, Remmick (Jack O'Connell), y finalmente con la brutal carnicería de su asedio. Todo ese sangriento caos se anticipa con maestría en una escena anterior, en la que Remmick, expuesto a la luz del día, ensangrentado y sudando humo, llama a la puerta de una granja, pidiendo refugio a la pareja que vive allí, Bert (Peter Dreimanis) y Joan (Lola Kirke). Una cuadrilla choktaw aparece persiguiendo al fugitivo y su portavoz (Nathaniel Arcand) advierte a Joan: «No es lo que parece». Pero la advertencia llega demasiado tarde.

En sus momentos más salvajes, la película de Coogler parece una fusión entre "Lovecraft Country" y "True Blood". Pero independientemente de la referencia que se le quiera encontrar, "Sinners" no hace guiños al público tras una violencia grotesca y tropos irónicos de película de serie B. Coogler tiene cosas más serias en mente, que dan lugar a imágenes e ideas realmente perturbadoras. Resulta inquietante ver a una multitud de juerguistas recién convertidos en no muertos —los primeros en huir del antro cuando la sangre empieza a correr— dando saltos en círculo alrededor de Remmick mientras canta "Wild Mountain Thyme" y baila un poco de jig irlandés. Tan solo ver a la gente negra hipnotizada bailando al ritmo de una de las músicas más blancas jamás creadas te pone los pelos de punta. Pero lo que es aún más escalofriante es la invitación de Remmick a los recalcitrantes a unirse a ellos, prometiéndoles escapar de la crueldad deshumanizante hacia una comunidad que ofrece una vida eterna de libertad e iluminación.

Jordan se entrega a sus dos papeles con autoridad, humor astuto y una masculinidad natural, matizada por la amenaza que se espera de hermanos que se rumorea que trabajaron para Al Capone. Ruth E. Carter, cuyo vestuario de época, minuciosamente detallado, es magnífico, dota a los gemelos de un estilo inconfundible. Smoke luce un elegante traje gris de tres piezas y una boina, mientras que Stack, con sus fundas dentales doradas brillando en la boca, luce más ostentoso con su fedora burdeos, corbata y pañuelo de bolsillo a juego. Pero Jordan también les otorga una energía y una actitud contrastantes, diferenciándolos incluso antes de que choquen, y estableciendo sutiles pilares para indicar cuál se transformará maniáticamente y cuál se mantendrá firme el tiempo suficiente para cobrar venganza. 

Steinfeld convierte a Mary en una zorra escurridiza, claramente irritada por las limitaciones de un matrimonio insensible y presa fácil de un destino que se revela de forma desmesurada en el tráiler de la película. Del pequeño grupo atrapado dentro del juke, Lindo está en forma ganadora como un veterano borracho que anteriormente conoció al diablo; Caton (un ex corista de HER) es un descubrimiento legítimo, vulnerable pero también motivado por su deseo de dejar atrás la etiqueta de "Predicador" y forjarse una vida como músico; Lawson tiene el personaje menos satisfactoriamente desarrollado, pero lo compensa cuando Pearline canta, haciendo movimientos sensuales y elevando la temperatura a un punto en que todo el lugar parece apestar a sexo; y Li tiene momentos fuertes como Grace, sus instintos de supervivencia no están del todo en línea con los demás.

Sin embargo, la que realmente destaca es la actriz nigeriana británica Mosaku, tan memorable en otra película de terror poco convencional, "His House". Annie es suave y dulce con Smoke, la evidencia de un amor que se remonta mucho tiempo atrás escrita en sus ojos. Pero también es dura y no es ninguna novata en el trato con "fantasmas". Es la primera de ellos en reconocer que los intrusos no son fantasmas comunes sino vampiros y es lo suficientemente rápida para frenar a uno de ellos arrojándole un frasco de ajo encurtido en la cara.

Es difícil decir si los amantes del terror incondicional estarán bien esperando la paciente puesta en escena de Coogler, su detallada atención a los personajes y el entorno, hasta que comience el derramamiento de sangre, incluso si luego se asienta en un terror escalofriante con mucho resultado espantoso. La película es un terror inteligente, incluso poético, con mucho que decir sobre la raza y la libertad espiritual. No está al nivel de Jordan Peele en cuanto a fusionar crítica social con miedo escalofriante. Pero "Sinners" es una experiencia única, diferente a todo lo que el director o Jordan han hecho antes. Además, es una película con una elaboración meticulosa que exige ser vista en la pantalla más grande posible, con el sistema de sonido más potente. Y no se vayan inmediatamente cuando los créditos aparezcan, para una o dos sorpresas más.

Crítica Cinéfila: American Primeval

Año 1857. En el salvaje territorio de Utah, el ejército de los Estados Unidos, la milicia de los mormones, los indios nativos americanos y los pioneros libran una dura batalla por la supervivencia. En ese contexto una madre y su hijo huyen de su pasado mientras se enfrentan a un duro panorama de libertad y crueldad en el viejo Oeste. 

En la nueva miniserie de Netflix, “ American Primeval ”, escrita por Mark L. Smith, guionista de “The Revenant”, el público se adentra en la crueldad del Oeste americano, específicamente en el Territorio de Utah en 1857. Contada a través del peligroso viaje de una madre y su hijo, desesperados por empezar de nuevo, la serie examina a varios grupos de estadounidenses (pioneros, indígenas, militares y mormones), todos luchando por sobrevivir en un mundo profundamente volátil y lleno de miedo. Los seis episodios eluden a la brutalidad y fascinación de una cultura y un país que aún no ha superado sus predilecciones más violentas. 

Este western comienza en medio de la Guerra de Utah, un conflicto cada vez más sangriento entre la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días (también conocidos como mormones, liderados por el gobernador de Utah Brigham Young (una irreconocible Kim Coates)) y el Ejército de los EE. UU. Una mujer recatada y formal, pero agobiada, Sara Rowell (Betty Gilpin), llega a una estación de tren con su hijo, Devin (Preston Mota). A miles de kilómetros de su hogar en Filadelfia, Sara está decidida a seguir rumbo al oeste para encontrarse con el padre de Devin en la ciudad californiana de Crook Springs. Desafortunadamente, después de haber llegado con tres semanas de retraso debido a horarios de trenes poco fiables, la pareja se entera de que la escolta que habían acordado se ha ido. Además, cuando llegan a Fort Bridger, dirigido por el alpinista Jim Bridger (Shea Whigham), Sara no puede encontrar a nadie dispuesto a acompañarlos hasta su destino. 

La caminata a Crook Springs, que consiste en un paso de montaña nevado, un conflicto cada vez mayor entre los mormones y la tribu Shoshone, vastas áreas de vida salvaje impredecible y forajidos, no es algo con lo que la mayoría de los hombres estén dispuestos a lidiar, a pesar del generoso incentivo financiero de Sara. Resuelta a continuar su viaje por el bien de su hijo, Sara se encuentra en una situación peligrosa y se ve obligada a apoyarse en el escurridizo Issac Reed (Taylor Kitsch), un recluso brusco que vive en las afueras de Ft. Bridger. Issac es un enigma de un hombre con un profundo conocimiento de la región y sus habitantes. A pesar de su hostilidad inicial, el misterio de su pasado se revela lentamente a medida que avanza la historia. 

Dirigida por Peter Berg, “American Primeval” es una experiencia verdaderamente inmersiva. A través de planos bajos, travellings y una excepcional fotografía en exteriores dirigida por Jacques Jouffret, se muestran al público varios puntos de vista. Cada escena es profundamente detallada e intensa. Se ve sangre brotando de animales degollados, la crueldad casi constante de los diferentes climas del estado es evidente y los seres humanos despiadados y asesinos impulsados ​​por el capitalismo y el colonialismo son letales. También está claro que casi todos, incluida Sara, tienen algún motivo oculto. 

Aunque el viaje de Sara es el foco central, la serie presenta a otros personajes en sus propios viajes distintos. Mercurio, vengativo y obsesionado con la creación de un espacio seguro para los mormones, Brigham Young no se detiene ante nada para ver su sueño hecho realidad. Jacob (Dane DeHaan) y Abish Pratt (Saura Lightfoot Leon), una pareja mormona recién casada que se dirige a Salt Lake City, se cruzan con Sara y Devin. Además, la narrativa destaca a la tribu Shoshone, que ha visto su tierra y su gente ser devastadas por colonos blancos que la reclaman como suya sin tener en cuenta siglos de cultura y tradición. Dirigidos por Julie O'Keefe, la directora del Departamento Cultural Indígena, los artesanos detrás de "American Primeval" muestran las diferencias entre las tribus. Está la tribu Paiute, que tiene una perspectiva diferente de los colonizadores que los Shoshone. El público también conoce a Red Feather (Derek Hinkey), que lidera una facción más radical de los Shoshone llamada el Clan del Lobo. Está obsesionado con vengarse tanto de los militares como de los mormones.

Estados Unidos no tiene todavía dos siglos y medio de existencia. Como todavía está en su infancia, los dolores de crecimiento del país son continuamente evidentes y los ecos de la historia siguen estando siempre presentes. Los westerns suelen presentarse desde la perspectiva de los hombres, y esas perspectivas son evidentes aquí. Sin embargo, al situar a Sara en el centro de esta narrativa, así como al presentar los puntos de vista de Two Moons (Shawnee Pourier), una niña indígena no verbal, y Abish, que se vio obligada a casarse con Jacob solo después de que muriera su hermana, “American Primeval” identifica que el destino de las mujeres durante esta época está ligado a los caprichos, errores y deseos de los hombres que las rodean. Además, la amenaza constante de violencia sexual (aunque afortunadamente no se muestra explícitamente aquí) muestra otro elemento más del terror que padecen. 

La historia de “American Primeval” se desarrolla en menos de dos semanas. Aun así, las consecuencias para quienes vivieron y se mudaron a través del territorio de Utah durante este tiempo resuenan a lo largo de la historia estadounidense. La serie ofrece un puñado de perspectivas, pero muchas más permanecen enterradas y desconocidas. Lo que sí suena cierto hasta el último fragmento de la serie y en nuestras vidas actuales es que la civilización y lo civilizado rara vez ocupan el mismo espacio. 

Crítica Cinéfila: Killers of the Flower Moon

Cuando se descubre petróleo en la Oklahoma de los años 20, bajo las tierras de la nación Osage, sus pobladores son asesinados uno a uno hasta que el FBI interviene para resolver los crímenes.

Las tres horas y media de duración de "Killers of the Flower Moon" se siente como los mismos azotes en una controversial escena entre Robert De Niro y Leonardo DiCaprio; espero que quien haya aprobado esa duración haya recibido los azotes también. Podrías leer el libro de David Grann, sobre una audaz conspiración de la década de 1920 para robar recursos del pueblo Osage mediante el asesinato, en menos tiempo, y aprenderías mucho más sobre cómo J. Edgar Hoover y el recién formado FBI usaron este caso para establecer su lugar en la aplicación de la ley estadounidense.

Pero por supuesto, estamos hablando de la leyenda del cine Martin Scorsese, quien durante años ha peleado con los ejecutivos del estudio que le decían qué cortar, enfrentándose cara a cara con Harvey Weinstein en “Gangs of New York” (una película que probablemente hubiera sido mejor con más tiempo). Ahora se ha ganado el derecho de contar historias como mejor le parezca. El problema es que, con 206 minutos (todavía cuatro menos que “The Irishman”), “Killers of the Flower Moon” es más bien una miniserie. No hay nada de malo en eso, excepto que está destinado a la pantalla grande, donde Apple se comprometió a lanzarlo en cines antes que en su plataforma. Si se hubiese quedado en dos horas o quizás la reorganización emocional y de intención de la historia, “Killers” sería un éxito mayor en taquilla (y probablemente con esta crítica también), pero es muy probable que la mayoría de la gente esperará para verla en casa. Alguien debería decirle a nuestro querido Marty que controle sus cosas, y ahora ya no solo hablo del tiempo de duración.

Del mismo modo, debieron haberle hablado del factor tiempo-audiencia en sala antes de que comenzara a filmar, ya que el ritmo está incorporado en la totalidad de la trama y los proyectos de Scorsese no se comprimen bien después de su grabación por la soltura de la información. En su forma actual, “Killers” sigue siendo una historia real convincente, una historia que Scorsese y el coguionista Eric Roth iniciaron como una historia de resiliencia hacia la comunidad nativoamericana Osage, y que pasó de ser una típica historia de detectives sobre salvadores blancos a una mirada moralmente más espinosa sobre cómo los culpables blancos planearon y llevaron a cabo crímenes y asesinatos. Se sentirá como miel de abeja al principio de lo densa que es. Por momentos es fascinante, sobre todo en el principio, con la tensión palpable que se hace eco metódicamente en la partitura constante de Robbie Robertson. Pero sigue y sigue hasta que todos los que nos importan están muertos, agonizantes o tras las rejas, y aún queda casi una hora por delante.

Años antes, el gobierno de Estados Unidos había obligado a la tribu a renunciar a sus tierras ancestrales y trasladarse a tierras indeseables de Oklahoma, donde se enriqueció prácticamente de la noche a la mañana cuando se descubrió petróleo bajo sus terrenos. Una de las primeras escenas del descubrimiento del primer chorro recuerda a "There Will Be Blood": una escena moralmente con mirada indignada hacia la masacre en cámara lenta, que se atasca tanto en los detalles que pierde el hilo narrativo por largos minutos (para no decir por secuencias).

Scorsese habla de tiempos prósperos para el pueblo Osage, que se había convertido en el estadounidense más rico per cápita, gracias a las innumerables torres de perforación de petróleo que cubren sus tierras insulsas. Eso los convertía en objetivos obvios para ser explotados. Al principio, el director traza una línea directa entre los asesinatos de Osage y la masacre racial de Tulsa de 1921, a la que se hace referencia en noticieros antiguos: ambos casos en los que los supremacistas blancos no soportaban ver prosperar a personas de color, contando con un sistema legal sesgado para cubrir sus crímenes.

Pero esta no es la historia de un asesinato. Tomando una página de “Goodfellas”, Scorsese repasa media docena de muertes sospechosas desde el principio, descartadas sin investigación, incluido un “suicidio” en el que vemos a alguien dispararle a una mujer Osage en el pecho y luego reescenificar la escena colocando el arma en su mano. Ese es el clima en el que el personaje de DiCaprio, un veterano oportunista de la Primera Guerra Mundial llamado Ernest Burkhart, se muda a Fairfax, Oklahoma, donde pronto se encuentra participando en los asesinatos. La primera parada de Ernest al bajar del tren es la casa de su tío William “King” Hale, donde el ganadero con buenas conexiones (interpretado por De Niro) le da la bienvenida a la ciudad, contento de tener el chivo expiatorio perfecto.

Lo más fuerte es que Ernest no se está dando cuenta del asunto, pero el plan ya está en marcha. Para que funcione, King necesita que su sobrino se case con Mollie Kyle (Lily Gladstone), una mujer Osage que es demasiado inteligente para no reconocer a un buscador de oro, pero demasiado confiada para imaginar cuán siniestras pueden ser las intenciones de su pretendiente (o mejor dicho, la familia de su pretendiente, porque el pobre Ernest es solo una víctima). Casi de inmediato, sus familiares empiezan a morir por causas sospechosas. Una hermana sucumbe a una extraña "enfermedad debilitante", otra es descubierta con una herida de bala en la parte posterior de la cabeza y la tercera muere en una explosión tan grande que rompe todas las ventanas en un kilómetro y medio de cuadra.

No hay duda de que estos crímenes son desmedidos. Para que el público sienta repulsión, Scorsese nos arroja a la cara los cráneos ensangrentados de las víctimas, excepto que sabe muy bien que el público anhela “golpes”. De una manera que parece casi estratégica, dado el tiempo de ejecución, los asesinatos se convierten perversamente en algo que esperar, llevando a los espectadores a través de largos tramos secos de drama hasta la siguiente ejecución horrible. Con cada muerte, las fortunas de la familia fluyen hacia Mollie, cuyos derechos pueden pasar legalmente a su marido, si ella así lo alega, todo como King había previsto.

Al reducir a la mayoría de los Osage a extras glorificados, es un clásico de Scorsese presentar este caso desde la perspectiva de los criminales, de la misma manera que “Casino” siguió las raíces de Las Vegas como paraíso de los gangsters. El cineasta siempre ha mostrado fascinación por la corrupción, la violencia y los negocios clandestinos, y el libro de Grann ofrece todo eso, además de un desafío intrigante para el productor DiCaprio, quien frunce el ceño en ingenuidad (y aparente retraso mental) durante la mayor parte de la película. Mientras tanto, Gladstone es tan comprensiva con Mollie que nos estremecemos cuando Ernest la envenena lentamente con insulina contaminada. DiCaprio nunca ha llegado tan lejos hacia el lado oscuro, desafiándonos a seguirlo mientras Ernest se abre camino a través de un frío complot al estilo "Gaslight" para robar la fortuna de su esposa. Sin duda alguna, las actuaciones son el gran entretenimiento de esta historia.

La ambivalencia del país hacia los nativos facilita su trabajo y, sin empantanarse en el contexto, “Killers” ilustra algunas de las formas en que el sistema fue diseñado para defraudarlos, como certificar a varios osage como “incompetentes”, de modo que los hombres blancos serán asignados para administrar sus fondos fiduciarios. Otros cobran a los nativos precios escandalosos o contratan pólizas de seguro para cubrir sus deudas, como King hace con Henry Roan (William Belleau) antes de liquidarlo. King, políticamente bien conectado, tenía a las autoridades en el bolsillo y el valor para llevar a cabo una buena parte de sus intrigas al aire libre. En lugar de telegrafiar su duplicidad, De Niro recurre al encanto, sirviendo como una especie de figura de padrino para todos en Fairfax, aunque las acciones de King sugieren que cada línea podría pronunciarse con los dedos cruzados a sus espaldas.

La forma obvia de contar esta historia (la que Grann tomó para su libro) sería como una investigación criminal. Pero la película causa una impresión más fuerte al pedir al público que se identifique con los asesinos, al tiempo que muestra cómo esta conspiración afectó a la Nación Osage. En un par de ocasiones, Scorsese nos lleva a las reuniones del consejo tribal, donde los portavoces nativos se quejan de que a nadie le importan los asesinatos entre ellos. Si quieren que se investiguen las muertes, tendrán que pagarlas ellos mismos. Cuando finalmente envían a un representante a Washington, DC, para dirigirse a la oficina de Asuntos Indígenas, ese hombre termina asesinado a golpes en una zanja. Y cuando Hoover envía a un ex Ranger de Texas, Tom White (Jesse Plemons), Ernest y King apenas le dedican la hora del día.

White finalmente resolvió el caso, para gloria del FBI, aunque esa parte de la película casi se detiene cuando Mollie se tambalea al borde de la muerte, como lo indican las visiones del búho que su madre identificó como un presagio antes de su propia muerte. En una escena escalofriante, esta mujer alguna vez orgullosa, estoica e incluso indignada mira a su marido en su rostro barrigón y patético y exige saber qué le dio. Scorsese construye el prolongado clímax de la película en torno a la elección de Ernest: ¿protegerá a King hasta el amargo final, o testificará contra su tío y tal vez salvará a Mollie en el proceso? La decisión se reduce al destino de sus hijos, quienes de alguna manera no recibieron mucha atención en las tres "cortas" horas de ejecución.

Entonces, ¿cómo justifica Scorsese ese maravilloso tiempo? Al rodar la película en Oklahoma, él y el director de fotografía Rodrigo Prieto sumergen al público en la comunidad rica en petróleo, presentando carreras callejeras y desfiles en el centro,  en compañía de una cinematografía que glorifica la colorización natural que representa a los nativos americanos y los campos terrenales de Oklahoma, y la rusticidad de la época. Los picnics y los congresos aportan algo más que valor de producción, ya que sitúan esta increíble historia en un lugar y un tiempo singulares.

Sin embargo, ni eso, ni la supuesta complejidad de los casos de corrupción, ni siquiera la detención en los detalles justifican este estiramiento tan innecesario de tiempo, donde se siente más como una larga carta de súplica de perdón, buscando con desesperación redimirse por alguna culpa ante los hechos que ocurren en la historia, y por lo tanto termina siendo una apropiación errónea de una historia que no le corresponde contar. Se siente extraño, Marty... desde mi punto de vista, te quedan mejor las historias de gangsters y crímenes en New York. Pero lo más cruel ocurre en una de las escenas finales, donde un programa de radio respaldado por Hoover intenta resumir lo sucedido en el juicio final. Es una forma brusca de envolver una película que hasta ahora se ha tomado su tiempo para narrar la trama. Debería servir como un recordatorio de que nadie le está diciendo que no a Scorsese, o peor, que no está encontrando la mejor manera de darle un cierre acorde a sus películas. 

Que esta crítica no desglorifique lo increíble que fue la película desde una perspectiva actoral, el alto nivel de producción en su cinematografía y diseño, o incluso la musicalización tan cercana al público del que busca un perdón. Le esperan grandes nominaciones y seguro una fuerte competencia con otros grandes títulos del año. Pero que sí sirva como una carta pública a los estudios, productores y cineastas más establecidos de que ya es hora de respetar los tiempos tradicionales de pantalla o pasar la historia por un medidor de hilo narrativo antes de su proyección, aún si su director es Martin Scorsese.

Crítica Cinéfila: Nope

Dos rancheros de un remoto pueblo del interior de California hacen un descubrimiento tan insólito como escalofriante.

Advertencia: esta crítica tiene spoilers sin piedad.

El género de terror no se imaginaba cuánto necesitaba a un cineasta como Jordan Peele. Este visionario creador, un actor de comedia convertido en uno de los mejores directores de su generación, ha creado un nuevo estilo de hacer cine de terror. No solo ha establecido con mucha intención los elementos narrativos de su cinematografía, sino que también le ha dado forma a un subgénero de terror que no estaba tan bien forjado como el resto, como lo es el cine de terror negro. Y su última película NOPE no es una excepción.

La historia comienza con OJ Haywood (Daniel Kaluuya), un entrenador de caballos que ayuda a su padre en el rancho familiar, así como adiestrando caballos para espectáculos de televisión y cine. Pero cuando su padre muere en extrañas circunstancias (un objeto que cae del cielo le atraviesa la cabeza), tiene que aprender a llevar el negocio familiar por sí solo si no quiere perderlo por las grandes deudas que se irán acumulando. 

Meses después de perder a su padre, OJ en compañía ocasional de su hermana Emerald (Keke Palmer) intentan llevar a su caballo Lucky a ser la imagen de un comercial, pero debido a fallas de seguridad, ambos pierden la oportunidad financiera. Los problemas financieros del rancho han obligado a OJ a vender sus caballos a Jupe (Steven Yeun) el dueño de un pequeño pero popular parque temático del Oeste conocido como Jupiter's Claim. Jupe ofrece comprar el rancho de los Haywood, una oferta que Em anima a OJ a aceptar. Pero justo antes de caer en la bancarrota, OJ es testigo de cómo un OVNI hace presencia cerca de su granja. Y al confesarle el suceso a Em, ella no deja de ver una posible oportunidad monetaria. Con tantos videos de mala calidad que exponen la vida extraterrestre, ¿qué tan difícil podría ser captar uno por sí mismos, sobretodo teniéndolo en el patio de su hogar?

Cuando parecía que ya el cine había presentado todo sobre los UFO y OVNIS, Jordan Peele elimina el simple concepto de los seres verdes con cabeza gigantes y ojos redondos. De hecho, ni siquiera se trata de seres inteligentes que vienen a conquistar la tierra como nuevo hogar, ni alienígenas pacíficos que buscan una forma de comunicarse con otra civilización. Se trata de un animal que viene de otro planeta, un depredador sanguinario, que ha encontrado su lugar arriba de esas montañas y atacará a todo aquel que ose molestarle, o que simplemente lo mire.

Hasta ese punto parecería que la historia se trata de dos hermanos en un intento de grabar un OVNI para exponerlo en las redes y ganar dinero por ese video. Pero como toda película de Jordan Peele, es mucho más que eso. Al igual que sus demás historias, existe un aspecto temático de trasfondo que se explora en esta trama. Mientras que Get Out habla sobre un racismo y esclavitud moderna, Us circula alrededor de la lucha de clases, Nope se enfoca en la cultura capitalista y en esa ambición de ganar dinero sin importar lo que se haga para lograrlo. Así es cómo llega a esta lucha entre dos superdepredadores: la bestia alienígena y, el peor de todos, el dinero.

La historia fácilmente pudiese ser un homenaje al cine de Hollywood, gracias a sus referencias visuales tanto a nivel narrativo (Em insiste que su tátara tátara abuelo fue el jinete que aparece en "Placa 626" - la primera imagen en movimiento) como los aspectos técnicos de la cinematografía, la escenografía tan western donde se desarrolla, el vestuario indicativo del staff de rodaje e incluso la escenografía donde se refiere a algunos clásicos del cine western de Hollywood. Incluso pudiese ser un símbolo sobre la cultura de la vigilancia y cómo nadie está a salvo de la exposición detrás de un lente; para los personajes que luchan contra un monstruo gigante del cielo que come seres vivos, pasan una gran cantidad de tiempo principalmente preocupados por filmarlo. Una vez unas desapariciones masivas se dan lugar, ya OJ y Em saben que esto atraerá ojos y lentes curiosos a las tierras áridas de Agua Dulce para dar con el misterio. Y eso significa la exposición de un rico secreto que tienen reservados para sus propios bolsillos. 

Al final, el capitalismo es la temática que engloba ese trasfondo que el cineasta tiene detrás de esta historia. Con frecuencia se nota a los personajes luchando por esta necesidad de querer más: Em quiere más fama y reconocimiento; Jupe quiere más dinero, aún si estas son ganancias en base a sus traumas de su niñez; OJ y su hermana ven estas grabaciones como la clave de no perder el terreno familiar y caer en la bancarrota; hasta la criatura quiere más humanos, aún si esto significa que lo vaya afectando por dentro.

Con un conjunto de otros elementos que redondearon esa famosa fórmula Peele (incluyendo una interesante historia secundaria sobre un chimpancé asesino de un sitcom), Nope se conecta directamente con la temática de dos de las películas clásicas de monstruos de Hollywood, King Kong y Jurassic Park : que el deseo de las masas de espectáculos creíbles, aterradores y emocionantes solo puede terminar en un desastre. Y mientras se vendan las entradas, hay personas como Jupe o el director de fotografía Antlers que felizmente crearán espectáculos mortales (este último, con el final que se le dio parece estar haciendo un reclamo a las fallas de seguridad en set). 

La línea entre la artesanía obsesiva y la creación comercial obsesiva se vuelve casi indistinguible, ya que ambas conducen a los mismos fines violentos. La actitud de cine por encima de la vida de los personajes deja un sabor muy amargo y pone en tela de juicio cada una de sus acciones. El mismo Peele deja un fuerte indicio de la veracidad de esta interpretación en el primer cuadro de la película, que muestra una sombría cita bíblica del profeta Nahum: “Te echaré una inmundicia abominable, te haré vil, te haré un espectáculo”. El monstruo OVNI de Peele, entonces, puede interpretarse como un juicio moral desde lo alto de la obsesión de la humanidad por el dinero y el espectáculo, y como castigo llover sobre ellos suciedad y sangre.

Peele, como ha demostrado una y otra vez, es un maestro de la cinematografía y el cine. Con Nope, vuelve a dejarnos pensando sobre los horrores que la misma humanidad ha provocado, e incluso deja cuestionando a cualquiera de quién realmente es el monstruo de esta historia: ¿la criatura alienígena comehumanos o el ser humano con su gula de autodestrucción?

Crítica Cinéfila: Once Upon a Time in Hollywood

Un actor de televisión y su doble se embarcan en una odisea para hacerse un nombre en la industria del cine por la época de los asesinatos de Charles Manson en 1969, en Los Ángeles.

¿Qué pasaría si Sharon Tate y Roman Polanski hubiesen sido vecinos de Rick Dalton, y la familia Manson hubiese decidido atacar primero a Dalton antes de entrar a la casa de los Polanski? Quentin Tarantino responde esta pregunta con su nueva película Once Upon a Time in Hollywood, una historia que se presenta como una carta de amor para el Hollywood de los 60, el cual se veía impactado por un cambio importante en la industria del entretenimiento, pero también era el escenario donde una de las comunidades más peligrosas realizaba sus cultos sangrientos.

La historia inicia en los primeros meses de 1969, en Los Angeles, y los protagonistas son Rick Dalton (Leonardo DiCaprio) y su doble Cliff Booth (Brad Pitt), quienes están siendo víctimas de los cambios drásticos de las producciones de Hollywood. Mientras que a Booth se le ha hecho difícil encontrar nuevos trabajos debido a las acusaciones en su contra de ser el culpable del asesinato de su esposa, Dalton se ve estancado en los mismos tipos de roles casi considerando la propuesta de su agente Marvin Shwarz de irse a Italia donde conseguiría mejores roles protagonísticos en el cine western europeo. El haber trabajado tantos años juntos le permite a Dalton y Booth tener la mejor de las amistades, aunque en momentos pareciese más una relación de jefe y empleado, cuando Dalton tiene a Booth haciéndole quehaceres y recogiéndolo del set cuando su jornada de rodaje termina. Sin embargo, es una relación que a ambos les funciona.

Al mismo tiempo, Sharon Tate (Margot Robbie) es una actriz que ha ido avanzando en el cine hollywoodense. Aunque haberse casado con Roman Polanski le ha dado cierta posición y reconocimiento, ella misma se ha ganado su propio reflector, tras aparecer en algunas películas de la época. Lo que menos se imagina es que vivir en aquella casa de Cielo Drive se convertiría en una de sus peores pesadillas en el momento en que Charles Manson decidiese asesinar aquellos que vivían en "la casa de Terry Melcher". Sin embargo, si esperan seguir el trágico evento en que Tate fue asesinada junto a sus amigos, Tarantino decide sorprender a su audiencia con un twist totalmente inesperado.

La novena película de Tarantino le recuerda a la audiencia tres aspectos muy específicos del cine de este director: el uso de la comedia negra en cada uno de los diálogos y acciones de los personajes, su constante necesidad de hacerle tributo al cine western, y su contraste de la realidad de la época con personajes ficticios y/o inspirados en celebridades de Hollywood. Al igual que sus anteriores guiones, Tarantino no es provocado ni tentado a reflejar la realidad tal cual, sino que decide crearse su propio universo en las calles más emblemáticas de la ciudad de Los Angeles, adentrándose en los estudios donde se grababan series de televisión y películas en aquel entonces, y revelando las situaciones por las que muchas personalidades del cine estaban viviendo debido a los grandes cambios de la industria. 

A pesar de no ser personajes reales, Dalton y Booth están basados en las relaciones más famosas entre actores y dobles, y cómo aún son una de las relaciones más importantes que pueden verse en los sets de rodaje, casi pudiendo ser comparado con un bromance difícil de violentar, aun siquiera por las diferencias de estilos de vida o la fama de cada uno. Las historias de los personajes parecen ir desarrollándose de manera independiente, creando la sensación de que se están viendo más de una película, pero esto es a propósito, pues a la llegada del desenlace, todos estarán juntos en una misma calle. 

DiCaprio y Pitt se la lucen, presentando una de las mejores actuaciones de su carrera, no tanto por la química de sus personajes, sino por el trabajo individual que logran, enfocados en su conflicto personal pero que al final del día, cuando ambos tienen el mismo desenlace, demuestran las actitudes tan diferentes que tienen sus personajes hacia la misma situación y cómo ellos reaccionan al confrontamiento final. No obstante, Margot Robbie como Sharon Tate es un personaje secundario, no con un conflicto tan importante como el de Leo y Brad, lo cual le disminuye los momentos de pantalla; sin embargo, las intenciones de Tarantino para esto son obvias. El quiere hacernos entender los diferentes tipos de actores de aquel entonces: los viejos, los nuevos y los que se desconocen aunque están ahí, casi haciéndole honor a uno de los westerns más famosos de la historia del cine, "the good, the bad and the ugly" (1966).

La familia Manson, por su lado, tiene un pequeño momento de protagonismo, al igual que el mismísimo Charles Manson. Sin necesidad de ser evocados como los antagonistas principales de la historia, Tarantino les otorga un momento en pantalla para enseñar lo que eran como comunidad, sus visiones y la manera en que interactuaban con personas que no pertenecían a su grupo, haciéndose ver como hippies, pero en realidad siendo poseídos por un culto hacia la idea de matar por no ser respetados por lo que creen. 

Otro de los aspectos fijos de Tarantino es poseer una narrativa específica de tercera persona que vaya guiando a la audiencia a lo largo de la película, ya sea frases en pantalla, la voz de un narrador o titulación de los capítulos de la historia. Pero el hecho de que él lo utilice no significa que la historia siempre lo necesitará. En esta ocasión, su película pudo haber fluído perfectamente sin este elemento, pues al final la trama se informa sola con lo que es, sin necesidad de una tercera voz que fuese diciendo qué pasaba y por qué pasaba. 

Su fotografía también resulta similar, pues trabaja una vez más con Robert Richardson, su cinematógrafo desde Kill Bill 1, y uno de los únicos tres directores de fotografía vivos que se han ganado el Oscar a Mejor Cinematografía tres veces. Junto a Richardson, regresan los zooms repentinos, los planos secuencia a distancia, los cortes que casi van al mismo compás de la música como una coreografía y las tomas largas de los escenarios, destacando el excelente trabajo de producción de diseño para que la época se hiciese sentir en cada rincón de la ciudad de Los Angeles. 

Por supuesto, la música emblemática de los 60 juega un papel importantísimo en esta película, siendo el hilo conductor de las emociones y conflictos de los personajes, y un indicador fijo de sus propias historias, casi una voz para poder identificar quien era el protagonista de una determinada secuencia. Y no se puede dejar de mencionar el montaje de la película en sí, otro de los grandes fuertes de este director, quien se guía de la música para que se hiciese sentir como un album musical de esta época.

A pesar de no contener ese elemento fundamental del estilo Tarantiniano, Leonardo DiCaprio y Brad Pitt sostienen la historia con su carisma y sus personalidades, haciéndole a la audiencia recorrerse la trama con mucha tranquilidad sin imaginarse el final tan retorcido que les espera. Es una película que le hace honor a Hollywood y a sus conflictos de poderes, a los cambios que ha tenido y cómo afecta a sus rostros más importantes, pero más importante, es un festín de referencias a clásicos de los 60, en cine, en música y en historias de amistades entrañables que siempre nos recuerdan que nadie llega al éxito sin un hombro del que apoyarse.

Hell or High Water

Desde el principio aviso que este no es el estilo de películas que me gustan.

Decidí ver este filme por razones muy distintas de las que comúnmente me llevan a elegir ver una película. El trailer no me motivaba, y mucho menos la trama. No es mi estilo ni mi género favorito. Pero está entre los nominados de los Golden y los Screen Actors Guild. Por más "distinta" que sea, debía verla para justificar si merecía o no su puesto.

Pero para mi gran sorpresa (y para callarme la boca), la película fue de todo, menos lo que yo esperaba. A través del humor negro, narra como una pareja de hermanos decide robar las sucursales de un solo banco, el mismo banco que les quería quitar la casa que su madre les había dejado de herencia, demostrando la situación socieconómica que viven nuestros personajes, donde deben llegar a situaciones extremas de venganza para poder salir adelante, sin importar los daños materiales y humanos que dejen atrás.

Sentimientos de adrenalina y suspenso nos llevan a lo largo de toda la historia, manteniendo la atención de todo el espectador desde la primera escena hasta la última frase de nuestro personaje principal.

Las actuaciones de Chris Pine, Ben Foster y Jeff Bridges, y la narración de ambos puntos de vista (desde los bandoleros y desde los rangers) estuvo muy creativa. Inclusive los diálogos, que en muchas ocasiones resultan aburridos cuando las acciones son el punto clave de una historia, estuvieron acertadas en lenguaje, temática e hilo conductor de toda la trama. 

Con este western moderno, David Mackenzie y Taylor Sheridan nos muestran la realidad que se vive en el mundo y la lección que nuestros héroes deciden dar a los responsables de las grandes crísis económicas que sufren la clase media y baja. Quizás no sea la más adecuada, pero es la más justa. "Ojo por ojo, y diente por diente".