Crítica Cinéfila: Nosferatu

Nueva versión de la icónica película muda de F.W. Murnau, producida en 1922, que a su vez se basaba en la novela 'Drácula', de Bram Stoker.

Con el homenaje reverencial al primer clásico de terror que es “Nosferatu”, Robert Eggers ha creado más que un simple remake, pero de alguna manera no ha logrado ofrecer una experiencia cinematográfica completamente satisfactoria. Por muy impactante que sea visualmente, con composiciones que rivalizan con las grandes pinturas góticas, la sombría versión del obsesivo director es fiel a la película muda de 1922 y más accesible que “The Lighthouse” y “The Witch”, aunque extrañamente vacía de vida.

Al recrear lo que había antes, Eggers tiene presente el estilo distintivo de Murnau, pero es demasiado talentoso como para imitarlo. En cambio, el director, meticulosamente orientado a los detalles, ofrece su versión del clásico, tratando casi cada recuadro como una obra de arte en sí mismo, mientras embellece aún más los aspectos románticos de la historia, lo que podría haber tenido éxito, de no ser por el elenco. “Nosferatu” construye un final trágico, pero se ve lastrado por diálogos pretenciosos, ritmo somnoliento y actuaciones débiles, especialmente la de Lily-Rose Depp como la damisela condenada.

Por mucho que la admiremos ahora, el “Nosferatu” original era mucho más una imitación que el homenaje de Eggers, y no hizo mucho (o más bien, no lo suficiente) para disimular la deuda que tenía con el “Drácula” de Bram Stoker, tanto que la viuda de Stoker presentó una demanda por violación de derechos de autor y ganó. El veredicto exigía que se destruyeran todas las copias de la obra maestra de Murnau. Pero los no muertos no mueren tan fácilmente. Sobrevivieron al menos tres copias completas, y también lo hizo la icónica actuación de Max Schreck, el demacrado actor alemán de casi dos metros de altura cuya imponente silueta como el Conde Orlok se encuentra entre los monstruos más imponentes del género.

La cabeza calva de Orlok, las orejas de Spock, los dientes afilados como los de una rata y las garras huesudas son reconocibles al instante para prácticamente todo el mundo, haya visto o no la película muda. De forma bastante inesperada, el villano de la versión de Eggers tiene poco parecido con el fantasma prototípico, una extraña forma de distinguirse de este "Nosferatu", ya que propone una interpretación más peluda (y aparentemente desdentada) del personaje para una nueva generación. Mientras que Willem Dafoe interpretó a Schreck en “La sombra del vampiro”, Eggers eligió a Bill Skarsgård, tan aterrador como el payaso demoníaco en “It”. El director luego procede a enterrar a su estrella debajo de todo tipo de prótesis (en su mayoría piel en descomposición y bigotes descuidados) hasta que termina pareciendo un ángel del infierno sin hogar.

El Orlok reimaginado por Eggers aparece brevemente en el prólogo, lo que hizo que la multitud que me rodeaba saltara antes de reírse colectivamente por su reacción, como si reconocieran que esos sustos eran lo que esperaban. Pero, ¿qué es lo que realmente quiere el público de una película de “Nosferatu”? El guión de Eggers sigue la trama anterior, en la que el joven e ingenuo empleado Thomas Hutter (Nicholas Hoult) es enviado a obtener la firma del solitario Orlok en la escritura de una mansión en ruinas en la ciudad. Todo eso es una receta para el aburrimiento, en comparación con la forma abiertamente siniestra en que Orlok se comporta con su invitado y, más tarde, con cualquiera que se interponga en el camino de su reencuentro con la esposa de Thomas, Ellen (Depp).

Francamente, si no fuera por el rápido corte y el sonido que lo acompaña, la revelación temprana de Orlok no sería nada aterradora. Cara delgada, nariz larga, vello facial rebelde: es un aspecto que todos conocemos de la pandemia, cuando al menos uno de nuestros amigos decidió dejarse crecer la barba hasta extremos vikingos.

Eggers evoca a Vermeer y a otros maestros con su puesta en escena perfectamente organizada, y hace gala de una fuerte visión, pero tiene dificultades como narrador, lo que resulta sorprendente, teniendo en cuenta los méritos del material original. “Nosferatu” parece ahora más en deuda con “Drácula” que nunca. Al igual que Harker, el abogado (y primer narrador) de la novela de Stoker, Hutter viaja hasta Transilvania para encontrarse con su cliente. Una vez que llega al castillo de Orlok, su espeluznante anfitrión centenario mira con sed un corte en el dedo de Hutter y lo obliga a firmar un pergamino de aspecto fáustico.

A la mañana siguiente, Hutter despierta con marcas de mordeduras muy próximas entre sí en su pecho desnudo y con la intuición de que su esposa está en peligro. Lo percibimos incluso antes de que partiera en su misión, ya que Ellen claramente tiene algo de historia con Orlok, aunque insinuarlo al principio no ayuda a explicar la conexión entre ella y el vampiro. Mientras tanto, el vínculo entre marido y mujer apenas es transmitido por Hoult y Depp, cuyo estilo de actuación melodramático se filtra a través del diálogo innecesariamente ornamentado de Eggers.

En “The Lighthouse”, el guionista y director se complacía en atiborrar las bocas de sus personajes con expresiones barrocas que pretendían sonar como el lenguaje náutico de antaño. Aquí, las conversaciones son más fáciles de descifrar, a pesar de los esfuerzos similares por embellecer su vocabulario, lo que resulta tan poco convincente como la expresión de ojos abiertos de Depp, o la actuación afectada que se exige a Aaron Taylor-Johnson y Emma Corrin en papeles secundarios estilizados.

El vestuario, los decorados y los efectos extraordinariamente elegantes, todos ellos capturados con gran maestría por la cinematografía casi incolora de Jarin Blaschke, se combinan para hacer de “Nosferatu” una experiencia visual suntuosamente inmersiva. Aun así, la pesadilla que es el centro de la película nunca funciona del todo, ya que Eggers se apoya en pistas musicales amplificadas y una edición poco convencional para desconcertar, e incluso entonces, la metáfora subyacente no está clara. Aunque “Nosferatu” reconoce las ansiedades clásicas de la depredación sexual tan centrales en la tradición vampírica (al ver a Orlok inclinado sobre Thomas y luego Ellen, uno difícilmente puede negar el simbolismo carnal de su apetito), las imágenes de adoración a Satanás y ratas portadoras de plagas diluyen el impacto.

En este caso, el vampiro ha perdido los colmillos y ahora depende de unas largas garras que proyectan sombras siniestras sobre la tierra. Orlok aparece noche tras noche hasta que se sale con la suya y da la impresión de ser un ex novio sarnoso decidido a robarle la virtud a Ellen, no una figura sobrenatural todopoderosa a la que temer. Para Eggers, fue un error poner tanta atención en la estética y luego abandonar las cualidades que alguna vez hicieron de Orlok un personaje tan icónico.

Crítica Cinéfila: The Northman

 En Islandia, en pleno siglo X, un príncipe nórdico (Skarsgard) busca vengar a toda costa la muerte de su padre.

Ha pasado un tiempo desde que vi una buena batalla cruda repleta de sangre en la que guerreros semidesnudos con pieles de animales que apenas les tapaba lo necesario se lanzaban a los opuestos, empuñando espadas y antorchas encendidas, escudos, hachas y dagas, mientras gritan diálogos. que en su mayoría comienza y termina con gritos de muerte. Todo eso representa un 50% de The Northman, un sueño vikingo que hace que los horrores artesanales que pusieron al director Robert Eggers en el mapa, The Witch and The Lighthouse, parezca películas de Disney. Para usar un término de un canto ritual junto a la chimenea donde Amleth de Alexander Skarsgård borra la línea entre el hombre y la bestia, este es el "berserker" indómito de las leyendas nórdicas.

Navegando el salto de sus películas anteriores de culto instantáneo con un presupuesto modesto, Eggers no tiene miedo. Beneficiándose nuevamente del trabajo exacto y detallado del diseñador de producción Craig Lathrop y la diseñadora de vestuario Linda Muir, el director evoca una atmósfera inmersiva y penetrantemente evocadora que nos catapulta a principios del siglo X, un pasado oscuro y visceralmente violento en el que el salvajismo humano y lo sobrenatural coexisten.

El diálogo romantizado en el guión que Eggers coescribió con el novelista y poeta islandés Sjón (Lamb) a menudo provoca risas, y los acentos escandinavos que salen de la boca de actores como Nicole Kidman, Anya Taylor-Joy y Ethan Hawke corren el riesgo de provocar una recaída traumática nivel House of Gucci. Es una película audazmente loca que amenaza con desviarse hacia una especie de tierra de nadie donde Game of Thrones se encuentra con Monty Python. Y eso es incluso antes de que Björk aparezca como una vidente bruja, vestida con mimbre, conchas marinas y metáforas. Pero la energía merodeadora de The Northman te mantiene como esclavo y el Príncipe Amleth es la máquina asesina y vengativa que Skarsgård nació para interpretar. 

El guión se basa tanto en los mitos nórdicos como en las sagas familiares islandesas, tomando de la leyenda escandinava de Amleth que inspiró el Hamlet de Shakespeare. El prólogo tiene lugar en el ficticio reino insular del Atlántico Norte de Hrafnsey, donde el rey Aurvandil (Hawke), también conocido como War-Raven, llega a casa con mucha fanfarria después de haber ganado una batalla. La herida en su estómago lo impulsa a preparar a Amleth (Oscar Novak), de 10 años, para tomar el trono, a pesar de las objeciones de la reina Gudrún (Kidman) de que su hijo es solo un niño. La iniciación trascendental de Amleth consiste en gatear a cuatro patas bajo tierra con su padre, aullando como lobos. Además, eructar, tirarse pedos, levitar y acceder a visiones perturbadoras a través de la herida de Aurvandil. El sueño de todo niño vikingo supongo.

Tan pronto como Amleth ha jurado vengar a su padre en caso de que muera por la espada de un enemigo, el niño es testigo de su asesinato a manos de su tío Fjölnir (Claes Bang), cuya atracción por la reina ya ha sido objeto de bromas por parte del tonto de la corte chamánica, Heimir (Willem Dafoe).

“Tráiganme la cabeza del niño”, ordena Fjölnir a sus hombres, acompañado por las cuerdas y los tambores de la partitura contundente de Robin Carolan y Sebastian Gainsborough. Pero Amleth, después de ver la matanza de los aldeanos varones, el secuestro de las mujeres y la reina colgada del hombro de Fjölnir y arrastrada gritando, escapa en bote, y jura "rescatar a su madre, matar a su tío y vengar a su padre".

Un par de décadas más tarde, Amleth se ha transformado en un hombre musculoso que aprovecha el espíritu del lobo y del oso, y carga una ira constante dentro de sí. Viaja por la Tierra de la Rus con una manada de asaltantes vikingos que aparentemente nunca encontraron un asentamiento eslavo que no pudieran saquear. Pero la vidente madre tierra de Björk lo reconoce como el príncipe perdido y le recuerda su destino. Al enterarse de que Fjölnir fue expulsado del reino que usurpó y huyó a una comunidad agraria remota en Islandia, Amleth aborda un barco de esclavos que se dirige allí para proporcionar mano de obra.

Anya Taylor-Joy interpreta a una compañera de viaje que reconoce una buena conexión cuando la ve. “Soy Olga del Bosque de Abedul”, dice a modo de presentación, y agrega que mientras él tiene la fuerza para romper los huesos de los hombres, ella tiene la astucia para romperles la mente. Ambos son aceptados en la granja de Fjölnir, donde Olga se gana gradualmente la confianza de Amleth y él revela su plan para asesinar a su tío y salvar a su madre, quien cree que solo está fingiendo amor por su secuestrador por el bien de su hijo pequeño (Elliott Rose).

Las películas de Eggers han compartido una fascinación por las propiedades mágicas de los animales como aliados narrativos: una cabra en The Witch, una gaviota maldita en The Lighthouse. La fauna oculta esta vez son cachorros de lobo y cuervos, el primero que lleva a Amleth a encontrar una enorme espada de los muertos vivientes, conocida como The Night Blade; el último se ocupa con sus picos cuando es torturado y atado al final del juego.

La narración se acelera a medida que Amleth se acerca a su objetivo, causando una carnicería entre los hombres de su tío y provocando el temor de un "espíritu desquiciado" entre ellos. La trama se vuelve más frenética aunque permanece lúcida. 

El reencuentro de Gudrún con el hijo que durante mucho tiempo creyó muerto debería haber sido un momento de gran dramatismo. Pero es difícil no reírse cuando Kidman, con una larga cabellera y luciendo un acento de Natasha Fatale, decide optar un coqueteo incestuoso. Cuando Fjölnir sufre una pérdida dolorosa y grita: "¿Qué mal es esto?" Gudrún le lanza una mirada de muerte con los ojos muy abiertos y le grita: "¡Compórtate!". como si fuera una Austin Powers nórdica.

El romance entre Amleth y Olga tiene tiempo para florecer durante todo esto. También hay un interludio en un caballo volador montado por una valquiria de ojos ardientes (Ineta Sliuzaite). Pero incluso cuando Amleth asegura la continuación de su linaje, su cita mortal con el tío Fjölnir en "las puertas del infierno" permanece. Esa sería la boca de un volcán activo, donde pelean desnudos, como lo haría cualquier guerrero medieval que se respeten. 

La película está filmada por el director de fotografía habitual de Eggers, Jarin Blaschke, con una propulsión inquieta y una sensación de textura para los paisajes dramáticos, con un añadido natural de la lluvia, el viento, la nieve y el hielo, o cubiertos de barro y ceniza. La coreografía de las escenas de combate, tanto la puesta en escena como el rodaje es alucinante. También es completamente envolvente el diseño de sonido denso, con instrumentos de la era vikinga que se escuchan junto con los elementos atronadores y el caos de la lucha.

The Northman es ciertamente una gran película, y si bien su intensidad histérica a veces se convierte en exageraciones, es generosa y estimulante en su descripción de una cultura gobernada por los ciclos de violencia. La cohesión de la visión de Eggers inspira admiración, al igual que el compromiso de su equipo, tanto delante como detrás de la cámara.

Skarsgård, que ha estado trabajando durante más de una década para desarrollar un proyecto cinematográfico arraigado en su amor de la infancia por el mito y la tradición vikinga, nunca ha sido más feroz o físicamente más imponente. Taylor-Joy, que comenzó en La bruja, es seductora mientras Olga teje canastas y trama estragos. (Sus padres de esa película anterior, Kate Dickie y Ralph Ineson, también hacen apariciones en esta historia). 

Ya sea que te creas esta estremecedora historia de Eggers, te adentres en su hechicería empapada de sangre o te burles ante sus excesos, la película te hace apreciar el espectáculo grande, ruidoso y de pelea que en estos días ya no vemos tan a menudo.  En otras palabras, es un trabajo de imaginación audaz, no otra rama de una propiedad intelectual familiar. Solo eso merece respeto.