Crítica Cinéfila: Hamnet

La historia de Agnes, la esposa de William Shakespeare, en su lucha por superar la tragedia familiar que irrumpe en su vida. Una historia con el telón de fondo de la creación de una de las más conocidas e importantes obras de Shakespeare, 'Hamlet'.

La primera vez que vemos a Agnes (Jessie Buckley), está acurrucada y dormida al pie de un árbol gigante, cubierto de musgo. Vestida de rojo y morado, parece una flor, o quizás un órgano: un corazón abierto, listo para ser arrancado y abrazado. Junto a ella yace un vacío, un hueco bajo las raíces, tan profundo y oscuro que no parece nada en absoluto. En Hamnet , la última película de la directora ganadora del Óscar por Nomadland, Chloé Zhao, ambos elementos siempre van de la mano: alegría y miedo, amor y pérdida. Uno se alimenta del otro en un ciclo tan antiguo como la vida misma, e inevitable. Pero así como su William Shakespeare (Paul Mescal) convierte el dolor de estar atrapado entre ambos en la obra maestra que es Hamlet, Zhao aprovecha esos elementos para crear algo hermoso y catártico.

La primera vez que Will ve a Agnes, ella regresa de esa misma estancia en el bosque. Él está dentro, supuestamente dando clases particulares de latín a los hermanos de ella, pero lo distrae verla desde su ventana. La sigue al granero y le pregunta su nombre. Ella se niega tímidamente y se deja besar antes de responder. Su atracción es tan innegable que lo que representan para el resto del mundo apenas importa.

En un abrir y cerrar de ojos, ambos se escabullen por el bosque y se esconden en cobertizos, entablando un romance apasionado que saben perfectamente que ninguna de las dos familias aprobaría. La madre de Will, Mary (Emily Watson), ha oído rumores de que Agnes es hija de una bruja del bosque. El hermano de Agnes, Bartholomew (Joe Alwyn), aunque más abierto de mente, le pregunta por qué se ataría a "un erudito de rostro pálido". Pero sus opiniones dejan de importar cuando ella se queda embarazada, lo que deja a los felices futuros padres sin otra opción que casarse y formar una familia que con el tiempo incluirá tres adorables hijos.

El primer acto de Hamnet, que Zhao escribió con Maggie O'Farrell basándose en la novela de esta última, es una maravilla. El aprecio de Zhao por la grandeza natural brilla a través de ella, al igual que su atención al detalle. El director de fotografía Lukasz Zal captura la vasta exuberancia del bosque donde Agnes y Will se enamoran por primera vez en generosos planos generales que a veces hacen que la pareja parezca criaturas del bosque, y el diseñador de sonido Johnnie Burn evoca los ritmos tranquilos de la vida cotidiana con la ayuda musical ocasional de la etérea banda sonora de Max Richter.

Hay algo casi primitivo en Agnes, en particular. Es tan natural que, al romper aguas con su primer hijo, se escabulle al bosque para dar a luz sola. María la obliga a dar a luz por segunda vez en casa, y con razón le señala que llueve a cántaros. Pero las necesidades de la sociedad civilizada suelen entrometerse. Agnes podría haberse conformado con vagar por esas colinas para siempre, pero Will es un artista frustrado que incluso ella comprende que tiene la necesidad de estar entre otros creativos en Londres. Ella lo anima a perseguir sus sueños, pero a medida que la carrera de Will despega en la ciudad, ella se muestra cada vez más reacia a abandonar Stratford. Aun así, su vida familiar sigue siendo feliz cuando él está en casa: su único hijo, Hamnet (Jacobi Jupe), es especialmente cercano a su padre y sueña con trabajar con él en el teatro algún día.

Pero es durante su ausencia que ocurre una tragedia impensable, que destroza para siempre el idilio del clan Shakespeare y abre una brecha aparentemente insalvable entre Agnes y Will. Ella se retira, incapaz de seguir adelante y amargada por su ausencia cuando más lo necesitaba. Él parece impaciente por superar la situación, regresando a Londres mientras el dolor aún está presente y se entrega cada vez más a su trabajo.

Mescal está maravilloso como William, en un papel que podría provocar incluso más lágrimas que su melancólico padre joven en Aftersun. Minimiza sus emociones cuando uno esperaría que se excediera, lo que hace que los momentos en que explota sean aún más impactantes. Entre el reparto secundario, Watson merece una mención especial por un devastador monólogo a mitad de la película, en el que resume una de las tesis centrales de la película al afirmar, simplemente, que «Lo que se da se puede quitar en cualquier momento».

Pero es Buckley quien realmente deslumbra, al transformar a Agnes de la niña de espíritu libre a la esposa y madre amorosa, y luego a la mujer frágil y afligida. Enraíza a un personaje que podría haber parecido demasiado etéreo con sentimientos crudos y desnudos; hay un momento en el que grita de dolor hasta quedarse sin voz que arrastra a la audiencia hasta el final en un profundo pesar. Buckley es una actriz que puede transportarte a un viaje completo con solo observar a alguien. Lo hace al principio de la película, cuando Will le cuenta la historia de Orfeo y Eurídice (otra sobre una pareja desdichada y un vacío codicioso). Y lo hace aún más poderosamente en el tercer acto, cuando finalmente descubre lo que Will ha estado haciendo durante sus meses de ausencia.

Al principio, se siente confundida y angustiada al descubrir que su esposo le ha puesto a su nueva tragedia el nombre de su hijo. (Como indica la carta al comienzo de la película, "Hamlet" y "Hamnet" se consideraban el mismo nombre en aquella época). Poco a poco, sin embargo, empieza a comprender cómo Will ha expresado su dolor a través de su obra, transformando así una tragedia sin sentido en una obra maestra significativa que podría conmover a cientos, miles, millones de personas.

Hamnet no muestra con detalle cómo lo logra, ya que Zhao solo menciona brevemente su proceso creativo. Esto encaja a la perfección con la película. La gloria y el terror de los elementos, que nos presentan las primeras tomas de Agnes en el bosque, se transforman, como por arte de magia, en el poder perdurable del arte.

Crítica Cinéfila: Gladiator II

Años después de la muerte del admirado héroe Maximus, un esclavo convertido en Gladiador se ve forzado a entrar en el Coliseo tras ser testigo de la conquista de su hogar por parte de los tiránicos emperadores que dirigen Roma con puño de hierro. Con un corazón desbordante de furia y el futuro del imperio en juego, este debe rememorar su pasado en busca de la fuerza y el honor que devuelvan al pueblo la gloria perdida de Roma.

Sir Ridley Scott no hizo su primer largometraje ("The Duellists", de 1977) hasta que tenía 40 años. El director, que cumplirá 87 años este mes, no ha perdido el tiempo seguir añadiendo títulos a su filmografía con una notable selección de películas emblemáticas, entre las que se incluyen "Blade Runner", "Alien", "Thelma y Louise" y muchas más.

Después de "Napoleon", se lanzó a otro proyecto épico con una secuela 24 años después de que Gladiator (2000) se convirtiera en su única película ganadora del Oscar a la mejor película. Scott generalmente se ha resistido a seguir el camino de las secuelas de sus películas, con "Prometheus" (2012) y "Alien: Covenant" (2017) como excepciones, aunque esas dos películas que completan su llamada trilogía Alien llegaron respectivamente 33 y 38 años después de su éxito de 1979. Entretanto, dejó que otros, incluido James Cameron, se encargaran de las secuelas antes de volver a visitar ese mundo en particular.

El regreso al Imperio Romano en "Gladiator II" necesitaba un cuarto de siglo para llegar a la pantalla, hacerlo bien y no decepcionar al creciente grupo de fanáticos de la primera, y al mismo tiempo que se forjaba su propia razón de ser, además de ganar un montón de dinero. Todo esto sin mencionar que hacer una secuela de un espectáculo muy querido que ganó el Oscar a la Mejor Película y recaudó casi 500 millones de dólares en todo el mundo en su momento es un desafío para cualquiera, y mucho menos para un cineasta en el punto de vida de Scott. Demuestra, como siempre, que la edad es solo un número con este fascinante regreso a uno de los géneros de Hollywood largamente apreciados pero generalmente abandonados . Esta es la película que se inventó para mostrar en IMAX.

Es importante destacar que Scott, que parece prosperar con secuencias de batallas gigantescas, sabe que las emociones visuales no son suficientes, hay que tener una historia convincente. Y tiene una con el viaje de Hanno (Paul Mescal), un joven, a la deriva y enojado, bárbaro que lucha contra el ejército romano pero que finalmente es esclavizado y convertido en Gladiador como una atracción estrella para alimentar las necesidades de entretenimiento del público sediento de sangre liderado por los repulsivos emperadores gemelos Caracalla y Geta (Fred Hechinger y Joseph Quinn). La multitud exige más violencia enfermiza que nunca, y los líderes romanos se la entregan. En muchos sentidos, este colapso social es tan pertinente como siempre para el mundo en el que "Gladiator II" se desarrolla.

En cuanto al tiempo, han transcurrido 16 años después de la brutal muerte de Maximus (interpretado en la por Russell Crowe, que ganó el Oscar al mejor actor), que, por supuesto, era un líder del ejército romano que luchaba contra los bárbaros. Maximus se convirtió en gladiador, pero no se opuso al emperador. Eso lo convirtió en un polo opuesto a nuestro nuevo protagonista, Hanno, que se parece más a la frustración de una generación más joven que al orden de cosas que definió a Maximus. La venganza para él es personal.

Todo comienza en Numidia, donde Hanno ha vivido la mayor parte de su vida, solo para ser interrumpido cuando el ejército romano aparece preparado para el primer combate de espadas espectacular y la muerte de su esposa a manos del general Acacio (Pedro Pascal), quien dirigió el ejercito romano.

Capturado y transportado a Roma, sabemos que este es un hombre que estará dispuesto a igualar el puntaje y arrojado a los lobos, por así decirlo. Comenzará con Acacio, que está casado con Lucilla (Connie Nielsen), la hija del difunto emperador Marco Aurelio y cuyo hermano Cómodo y amante Maximus fueron asesinados al final de Gladiador. Ella es astuta en medio de toda la locura que ha envuelto al Imperio Romano, no solo el vínculo con su pasado sino quizás su futuro. Puede ser divertido para los espectadores en las gradas verlo, pero lo es mucho más para Hanno, quien es llevado al establo de gladiadores dirigido por el astuto ex esclavo Macrinus (Denzel Washington), un amo que ha surgido de la nada para convertirse en un exitoso hombre de negocios y astuto emprendedor, no como emperador o político, sino incluso mejor como un personaje antagónico que anhela el control del juego. Él satisface las necesidades de Lucilla, pero también ve a Hanno como una atracción estrella emergente en su establo para ser manipulada. Washington está soberbio, claramente se lo está pasando genial como este complejo villano que busca poder a cualquier precio.

La trama, tal como la ideó el guionista David Scarpa, contiene algunos giros que se adentran en el melodrama que involucra personajes clave y revelaciones que es mejor dejar que la audiencia descubra, pero se puede adivinar que todo se complica emocionalmente.

Uno no se imaginaba a Mescal siguiendo a Crowe en este ring en particular, pero su musculoso y convincente papel como Hanno es lo máximo, tan feroz en todo el manejo de la espada como humano en su interpretación. Hubo momentos en los que incluso hace referencia a Kirk Douglas de la era de Spartacus. Nielsen, uno de los dos únicos actores que vuelven de la primera película (Derek Jacobi, que repite su papel de Graco, es el otro), está espléndida aquí, un ancla importante para la historia familiar detrás de toda la acción, el pegamento que lo mantiene todo unido. Pascal camina por una línea gris y demuestra su valor no solo en las escenas de acción, sino también como un hombre que intenta equilibrar su papel en esta sociedad y lo que se espera de un general, pero también su propia humanidad. No es un truco fácil. Hechinger y Quinn son invaluables como los emperadores gemelos locos que se comen cualquier escenario que puedan encontrar.

Y hablando de escenografía, Scott tiene un equipo de primera en esta película, con algunos artesanos de confianza trabajando con él nuevamente desde Gladiator (2000), incluyendo al diseñador de producción nominado al Oscar Arthur Max y al director de fotografía John Mathieson y a la diseñadora de vestuario ganadora del Oscar Janty Yates, todos nuevamente en el equipo. Un agradecimiento a los equipos de efectos visuales especiales y al compositor Harry Gregson-Williams por su conmovedora banda sonora.

Gladiator es una película difícil de igualar, pero Sir Ridley Scott demuestra ser un maestro en la creación de una orgía romana de excitación que resulta ser una digna sucesora en todos los sentidos.

Crítica Cinéfila: Aftersun

Sophie reflexiona sobre la alegría compartida y la melancolía privada de unas vacaciones que hizo con su padre, 20 años atrás. Los recuerdos reales e imaginarios llenan los espacios entre las imágenes mientras intenta reconciliar al padre que conoció con el hombre que no conoció. 

Siempre hay una resaca de melancolía incluso en las vacaciones de verano más idílicas que hemos tenido. Cada día feliz que pasa es otro más cercano a su final y a la sombra de la vida normal que se reanuda, con su trabajo, escuela, obligaciones domésticas y rutina ya establecida, dejando de lado las personalidades más libres y relajadas que adoptamos fuera de casa; todo esto se cierne junto a nuestro placer como un sombrío pronóstico del tiempo. Eso se convierte en un tema enriquecido para narrativa cinematográfica, ofreciendo a los personajes un escape y aventuras en un reloj inquieto. En “Aftersun”, para un joven padre depresivo en un resort turco con su hija preadolescente, la presión de maximizar ese tiempo fuera de la realidad solo acerca la realidad. El sensual y conmovedor debut muestra que ninguna cantidad de tiempo en la piscina, bebidas afrutadas y bailes de Macarena pueden mantener a raya el pasado o el futuro.

Entre las primeras películas más nítidas y confiadas que surgieron del cine independiente británico en los últimos tiempos, "Aftersun" confirma la promesa astuta y angulosa de los cortos de Wells, que colocaron a la escocesa en el mapa en festivales, y le aseguró algunos colaboradores envidiables para su cambio a los largometrajes, con Barry Jenkins y Adele Romanski entre los productores de la película. Su participación impulsará significativamente el perfil internacional, al igual que la presencia de la estrella irlandesa Paul Mescal, ganador de un BAFTA por su papel destacado en la serie de televisión "Normal People", y aquí demostrando ser un actor convincente, probando una ansiosa e incómoda segunda cara de su encanto casual y juvenil.

No es que sea un centro de atención en solitario: "Aftersun" gira en torno a un dúo notable entre Mescal y Frankie Corio como un padre soltero y una hija que revelan nuevas y vulnerables facetas de sí mismos en el transcurso de un paquete de vacaciones de mal gusto al final del siglo XXI. Calum (Mescal), un irlandés de 30 años, suele ser tomado por el hermano mayor de su curiosa hija Sophie (Corio) y, por supuesto, hay un toque de complicidad entre hermanos en su relación, con sus chistes extraños compartidos, perdiendo la comodidad conversacional entre ellos y la resistencia mutua a la tradición patriarcal. Como vive en Londres, Calum también es un padre irregular de Sophie, que vive en Glasgow con su madre; la relación pasada de sus padres evidentemente es una historia antigua.

Eso le da una urgencia adicional al viaje que Calum ha reservado para ellos en un resort mediterráneo orientado a la familia, poblado casi en su totalidad por británicos rebuznantes y quemados por el sol: como un período poco común de tiempo sostenido entre padre e hija, es una oportunidad para que tanto Calum como Sophie se demuestren entre sí, mostrando sus responsabilidades y capacidades, respectivamente. Y en su mayor parte, se divierten, ya sea tomando el sol juntos, jugando al billar, burlándose del cursi entretenimiento interno o jugando con una videocámara que, ocasionalmente, captura accidentalmente a Calum en un reposo más melancólico. El tenso guión de Wells nos cuenta poco de su vida fuera del presente inmediato, salvo algunos momentos solitarios que inciden a algo más.

Perspicaz, si no demasiado precoz, Sophie nota algunos de los cambios de humor de su padre, pero se distrae con sus propios dolores de crecimiento. Los chicos están mostrando interés en ella por primera vez, mientras que ella está desarrollando la vacilante timidez de cualquier niño que se precipita hacia la adolescencia, dejando de lado algunas cosas infantiles pero no otras, con un efecto disonante. Con el padre y la hija enfrentándose en privado a sus propios miedos de envejecer, existe la sensación de que es posible que nunca vuelvan a compartir esta tranquilidad inocente y alegre. "Aftersun" funciona así elegantemente como una especie de estudio dual sobre la mayoría de edad, servido perfectamente por la marca distintiva de dulzura de Mescal (aquí se muestra madurando y arrugándose hacia una masculinidad más endurecida y problemática) y la vitalidad de Corio, cuya hábil y encantadora actuación entrelaza tanto la auténtica exuberancia como una feminidad que se siente más interpretada, como si fuera en beneficio de su padre. En una escena extraordinaria, sus inseguridades se filtran durante una valiente interpretación de karaoke de "Losing My Religion" de REM: tres minutos que parecen envejecerla tres años.

Es uno de varios estándares de la radio británica de los 90 que llenan la banda sonora de "Aftersun", desde el rasposo indie rock de Blur y Catatonia hasta el ritmo pop acaramelado de All Saints. Sin embargo, hay más en el ambiente cálido del verano de 1999 de esta película (inmaculadamente evocado por los lentes de colores primarios y ligeramente desteñidos  de Gregory Oke, así como por la astuta producción y el diseño de vestuario), hay un recuerdo vacío: esta nostalgia. Las fallas temporales y los flashbacks breves e inespecíficos siguen irrumpiendo en el tiempo de vacaciones, mientras Wells y el editor Blair McClendon repiten oblicuamente los procedimientos tanto de regreso a los días más despreocupados de Calum, como a la edad adulta de Sophie al borde de los 30, dibujando una línea difusa entre la angustia de padre e hija.

Nos queda colorear en las décadas intermedias, aunque es difícil no asumir que el tiempo ha traído una mayor distancia y una comprensión tardía de esta relación. De manera ambiciosa y conmovedora, "Aftersun" explora el abismo extrañamente íntimo entre padre e hija, la última siempre jugando a ponerse al día con la vida interior del primero, excepto en las breves ocasiones, como, por ejemplo, unas vacaciones de verano, cuando ambos pueden ser niños por un momento.