Crítica Cinéfila: The Apprentice

La historia que forjó la relación entre un antiguo tiburón, el poderoso abogado Roy Cohn junto a un tiburón aún mayor: el joven empresario y futuro presidente de los EE.UU. Donald Trump. Un joven Trump (Sebastian Stan), ansioso por hacerse un nombre como segundo hijo de una familia adinerada en el Nueva York de los años 70, cae bajo el hechizo de Roy Cohn (Jeremy Strong), el despiadado abogado que ayudaría a crear al Donald Trump que conocemos hoy. Cohn ve en Trump al protegido perfecto: alguien con una ambición desmedida, sed de éxito y dispuesto a hacer lo que haga falta para ganar. 

Una historia rutinaria y nada sorprendente sobre un loco que pierde el control del monstruo que ha creado, “The Apprentice” de Ali Abbasi hace exactamente una cosa que ninguna otra película ha hecho antes (ni creo volverá a hacer): te hace sentir simpatía por Roy Cohn. Eso no es necesariamente un cumplido, pero es una especie de testimonio del talento del actor que lo interpreta (Jeremy Strong), y también un estilo muy diferente de testimonio de la falta de alma sin igual del futuro líder mundial que Cohn ayudó a inventar. 

Cuando este drama sórdido comienza a finales de los años 70, el personaje de Sebastian Stan es Donald J. Trump (en aquel entonces un inseguro bebé de Manhattan que va a tientas por la ciudad en busca del inexistente afecto de su padre), cuya humanidad menguante todavía es lo suficientemente visible como para inspirar la misma tierna compasión que alguna vez evocó Michael Corleone, o al menos su hermano Fredo, antes de que se hiciera cargo del negocio familiar. Cuando “The Apprentice” llega a la escena final del guión punzante pero poco esclarecedor de Gabriel Sherman (que termina con el primer encuentro del magnate inmobiliario con el escritor fantasma contratado para escribir sus automitificantes memorias de 1987), Trump ha dejado de devolverle las llamadas telefónicas y Cohn ha muerto de VIH Sida. 

De hecho, la secuencia más audaz de esta película intenta comparar sus dimensiones al estilo de "The Godfather" con una versión apropiadamente vanidosa y sociópata donde Abbasi intercala el funeral de Cohn con imágenes de Trump pasando por el quirófano para una liposucción. “The Apprentice” no hace nada para sugerir que el fiscal más notorio de la historia estadounidense no era un demonio que se odiaba a sí mismo cuyo deseo de dominar un mundo que no lo amaba hizo de su país un lugar peor para todos los que han tenido que vivir en él desde entonces, simplemente plantea el argumento de que el protegido que moldeó a su propia imagen, solo que más alto, más rico y más recto, era de alguna manera peor. Cohn puede haberse odiado a sí mismo, pero Trump no. 

A veces con pinceladas amplias y a veces con brutal especificidad, “The Apprentice” hace lo que puede para dramatizar cómo el estudiante se convirtió en su maestro (y lo superó) al encarnar con demasiada perfección todas sus lecciones. Si esos esfuerzos no son ni de lejos suficientes para que esta película arroje una nueva luz significativa sobre el hombre más sobreexpuesto que haya vivido, es en gran medida porque no puede obviar el hecho de que Trump es demasiado vil y patológico para ser de mucho interés dramático. El tipo tiene un kilómetro de ancho y una pulgada de profundidad, y ninguna cantidad de psicoanálisis del tipo “papá no me ama” va a arreglar eso. 

El hecho de que “The Apprentice” no haya alcanzado su objetivo es particularmente lamentable, porque Abbasi parece el candidato perfecto para dirigir la primera película importante sobre Trump. Abbasi, un provocador nacido en Irán que se siente más vivo cuando su trabajo está en la tercera fila, apenas tenía una ligera conciencia de la existencia de Trump hasta que un día en 2015. Y es cierto que la película no parece en absoluto una trama financiada por los demócratas, sino más bien un relato directo de cómo el peor neoyorquino del siglo XX esculpió al peor floridano del siglo XXI. Teniendo en cuenta lo que el público sabe -y no entiende- sobre Trump hoy en día, incluso la escena brutal en la que viola a Ivana en el suelo de su casa de Manhattan se ajusta a nuestra comprensión de su personaje. Abbasi no se detiene en ella, ni su película traiciona la sensación autoimpuesta de que nos está impactando con algo que no sabemos ya. 

El problema es que Abbasi sigue interesado por una curiosidad morbosa sobre un tema que la mayoría de los estadounidenses han conocido lo suficiente después de pasar ocho años estudiando una caricatura de una persona en Times Square más de cerca que cualquier pintura del Louvre. Si no nos molestamos en preocuparnos por el primer juicio penal de un expresidente de los Estados Unidos, no hay nada que “The Apprentice” pueda hacer para despertar nuestra atención. Como calamidad geopolítica, Trump es una figura interesante. Como ser humano, es de lo más aburrido. 

Sea como fuere, Stan hace un intento impresionante de convencernos de lo contrario. Comienza por evitar la simple imitación a favor de centrarse en el patetismo que finalmente llevó a Trump a la política. El Trump de Stan está muy lejos de la increíble imitación de alguien como la estrella de “SNL” James Austin Johnson (sin duda el mejor que lo ha hecho). Unas prótesis sutiles ayudan a salvar la enorme brecha que separa a Bucky Barnes de la persona menos regia que haya crecido en Queens. 

Eso es bueno para la película, ya que libera instantáneamente a Stan de tener que vendernos la apariencia de ese bicho raro y lo libera para enfatizar la necesidad y la impresionabilidad de Trump. La forma en que sus ojos se iluminan cuando Cohn le cuenta por primera vez sobre sus "reglas para ganar", la forma en que realiza un simulacro barato de carisma cuando corteja a su futura esposa Ivana (Maria Bakalova), la forma en que se pasea por el Nueva York anterior a Koch como el malo de una película de Blaxploitation, una vibra realzada por la cinematografía descolorida de Kasper Tuxen, que hace que toda la película parezca un infomercial llamativo con banda sonora disco para el sueño americano.

Y luego, por supuesto, se estremece ante el "amor duro" de su padre, al que fantasea con recompensar con la misma moneda (Fred Trump es interpretado por Martin Donovan). “The Apprentice” nunca nos dice nada sobre Trump que no podamos deducir del póster de "Citizen Kane" que cuelga en la pared de su dormitorio, pero eso no impide que Stan busque grietas ocultas en el alma de su personaje, o al menos el vacío oscuro donde cualquier otro personaje podría haberlo tenido. 

Incluso hay algo que se parece vagamente a una visión en el celo de Trump por rescatar a la ciudad de Nueva York de sus problemas financieros, o al menos en su celo por explotarlos. Pero el detalle más llamativo de la transformación gradual de Trump es el orgullo que Stan le permite sentir por su tutela; incluso cuando Trump rechaza a su hermano mayor desobediente y le da la espalda a Cohn en el momento más bajo de su vida, uno siente que se siente completo, no vacío, debido a la profundidad con la que ha sido capaz de encarnar los principios de éxito de su mentor.

No hace falta decir que la interpretación de Roy Cohn de Strong es un digno complemento para el Trump de esta película, hasta el punto de que la trama podría haberse beneficiado de centrarse en el mentor y no tanto en el estudiante. Strong hace más con sus párpados medio desencajados de lo que la mayoría de los actores podrían hacer con todo su cuerpo; empapa una indiferencia diabólica en líneas de diálogo sobre desgravaciones fiscales y esconde profundidades de dolor al estilo de “Inferno” detrás de un rostro que es tan plácido e inmóvil. 

Sin ponerlo en palabras que confundan a su nuevo mejor amigo, Cohn moldea a Trump para que se convierta en la versión de sí mismo que la vida nunca le permitiría ser. Cohn no quiere que Trump sea su cliente, quiere que Trump sea el reflejo que siempre ha soñado ver cuando se mira al espejo. Por desgracia, no hay cura para ninguno de los virus que pasan por el cuerpo de Cohn, y él es tan impotente para impedir que su hijo adoptivo se vuelva contra él. 

La sorpresa de Cohn por su propia traición es lo más humanizador de él: incluso uno de los mayores monstruos de la historia llega a un punto en el que se sorprende por la abyecta falta de humanidad de alguien. Y si Trump le hizo algo así a su propio héroe personal, imagínense lo que podría hacerle a sus peones. O a sus enemigos. O a su país. Cohn no vive para verlo con sus propios ojos, pero nosotros ya lo hemos visto. Cortada desde el principio y cada vez más incierta en cuanto a su propósito a medida que avanza a tientas hacia el Trump que conocemos, esta historia de origen ciertamente no es tan dolorosa de ver como el futuro que presagia que ha tenido que soportar, pero es igualmente banal e innecesaria. 

Crítica Cinéfila: The Devil all the Time

Desesperado por salvar a su mujer, Willard Russell convierte sus oraciones en un sacrificio. Las acciones de Russel llevan a su hijo Arvin a pasar de ser un niño que sufre abusos en el instituto a convertirse en un hombre que sabe cuándo y cómo ha de pasar a la acción. Los acontecimientos que se dan lugar en Knockemstiff (Ohio) desatan una tormenta de fe, violencia y redención que se desarrolla a lo largo de dos décadas.

No soy fanática de las narraciones dentro de una película, mucho menos cuando se trata de un thriller o una película western, pero en The Devil all the time, este es muy necesario, pues con todos esos saltos en el tiempo y las historias tan interconectadas en su humor negro de mediados del siglo XX, hubiese salido más confusa de lo que realmente es. Hay momentos en que las cosas se complican mucho, pero en el desorden del principio y las distintas tramas que introducen, un poco de narrativa y un buen desenlace desarrollado siempre ayuda a que todo salga bien.

Al principio, el rompecabezas parece innecesariamente difícil, pero una vez que todas las piezas están en su lugar y vemos el panorama general, nos quedamos con admiración por la capacidad del director y coguionista Antonio Campos para tejer una película memorablemente inquietante de la novela homónima de Donald Ray Pollock. 

Bill Skarsgard interpreta a Willard Russell, un veterano de la Segunda Guerra Mundial que una década más tarde todavía está obsesionado por la imagen de un cadete colgado en una cruz y abandonado a sufrir de una muerte lenta e insoportable. Skarsgard es inquietantemente bueno ya que Willard se enfrenta a sus demonios e intenta ser un buen esposo y padre, pero está librando una batalla perdida.

Mientras tanto, Carl Henderson (Jason Clarke) y su esposa Sandy (Riley Keough) viajan por carreteras secundarias del campo, recogiendo hombres que necesitan aventones e invitándolos a posar para fotos provocativas con Sandy. Carl toma fotografías gráficas de Sandy con estos hombres, convirtiéndolos en víctimas, y a los Henderson en asesinos en serie.

A medida que la historia avanza hacia mediados de la década de 1960, Tom Holland, en el modo James Dean y haciéndolo bastante bien, se convierte en la pieza central de la historia como Arvin Russell, el ahora adulto hijo de Willard. Tom es ferozmente protector de su hermanastra Lenora (Eliza Scanlen), su compañera huérfana que confía en el nuevo predicador hábil de la ciudad, Preston Teagardin (Robert Pattinson), quien conduce un Cadillac y es un depredador, otro predicador que tiene mucho que decir sobre la hipocresía religiosa. Arvin sigue tratando de caminar por el camino recto, pero se encuentra con personas muy malas a lo largo de su viaje, y los enfrentamientos violentos no se pueden evitar.

Con Alabama reemplazando a las zonas rurales de West Virginia y el sur de Ohio de la posguerra, el director Campos y la directora de fotografía Lol Crawley hacen un excelente trabajo al crear una atmósfera siniestra, como si la desesperación y la tragedia acecharan en cada esquina de las calles de los pueblos pequeños, en cada tramo de la carretera rural. A pesar de todas sus acusaciones de religión, esta película no es anti-fe; es una tragedia de advertencia sobre poner su fe en los hombres equivocados que se disfrazan de Dios cuando en realidad el diablo está dentro de ellos, todo el tiempo. 

Los escritores libran la guerra del Antiguo Testamento entre los puros de corazón muy abusados ​​y todos los demás. No habría mucho de eso sin su flujo constante de azotes retributivos en cada uno de ellos para sentirse bien con el final que les corresponde. Sin embargo, es agradable a la vista y vale la pena verlo para un elenco intrigante, que autentica el entorno tanto como sea posible. Holland es fantástico, asimilando cada nuevo detalle en la vida de Arvin sin revelar la magnitud del daño. En una película rebosante de excelente actuación, Sebastian Stan se destaca como Lee Bodecker, un sheriff corrupto con una historia del pasado relacionada a Arvin y a Sandy, entre otros. Bodecker es uno de esos villanos tan viles que estás alentándolo para que reciba su merecido, pero odiarás verlo irse.

La partitura musical de Danny Bensi y Saunder Jurriaans se basa en la lamentación lúgubre y contenida incluso cuando los cerebros golpean la ventana o las ráfagas de disparos bruscamente editadas nos dicen lo que podríamos adivinar por el título. El mundo es miserable y duro, la mayoría de las personas merecen lo que reciben. “The Devil All the Time” se hace eco de la desesperación y las vísceras de “No Country For Old Men” de Cormac McCarthy. El mal que hacen los hombres mantiene la sangre en el desierto, las calles mezquinas y los gritos fluyendo todo el tiempo.

I, Tonya

Tonya Harding fue la primera mujer estadounidense en completar un salto de triple axel en competición en patinaje sobre hielo en 1991. Pero el éxito en el hielo no siempre estuvo acompañado de felicidad en su vida personal. (FILMAFFINITY)

El director Craig Gillespie recrea uno de los mayores escándalos deportivos de la historia de Estados Unidos, con el papel protagónico de Margot Robbie quien encarna a Tonya Harding, la famosa patinadora estadounidense.

Tonya tuvo una niñez complicada. Su familia era completamente disfuncional, con una madre que la maltrataba física y verbalmente, y un padre ausente en la mayor parte de su niñez, atemorizado por la madre de Tonya. Desde los tres años, su madre la inscribió en patinaje, pues se había percatado de la obsesión de la niña con ese deporte, pero todo esto con la condición de que se convertiría en su carrera y único deseo de vida. Tonya vivía bajo las reglas dictatoriales de su madre y por esa razón creció con una actitud fuerte, violenta y extrovertida. 

A pesar de su distorcionada relación con su madre, y luego con su novio, la escasez de verdaderos amigos y su afán por impresionar a la audiencia bajo sus extrencidades, siempre demostró la pasión que sentía por el patinaje.

Margot Robbie le da vida a este personaje, del cual se apodera y lo presenta de una manera divertida pero a la vez dramática, con la principal intención de reconocerla como una víctima de las personas que la rodearon, que a la vez la convirtieron en la persona que todavía hoy es. La personalidad que transmitió y la devoción con la que fue desarrollando su personaje la convierten en una fuerte candidata para esta próxima temporada de premios. Además, es impresionante y notorio el entrenamiento que Margot tuvo que recibir para las escenas en hielo (aunque se haya utilizado un doblaje). 

Por otro lado, Robbie es complementada con un elenco envidiable compuesto por Sebastian Stan y Allison Janney, quienes tuvieron la ardua tarea de representar al esposo y la madre de Tonya, y hacerle la vida imposible al personaje en cada etapa que estuvo junto a ellos.

La trama está narrada a modo de entrevistas realizadas a los personajes que estuvieron más involucrados en esta historia, permitiendo entender cada momento y lo que conllevó a que se produjera el escándalo en la que la patinadora estuvo supuestamente involucrada y lo que la llevó al declive total de su carrera. El guión está desarrollado en un orden y temática interesante, con un tono y ritmo que se mantiene para no romper con la atención de la audiencia, y unas líneas que de manera constante y divertida mantienen la energia, ironía y sarcasmo de sus personajes.

Un aspecto importante a resaltar es el diseño de vestuario, que se guió completamente de los verdaderos atuendos de Tonya Harding para mantener una línea más realista y cercana a las presentaciones de la patinadora.

La fotografía se guía del estilo en que la historia está narrada y emplea planos de entrevistas, donde cada personaje se caracterizaba por un diseño de producción y escenografía en específico, y  luego utilizando planos en movimientos y slow motion para las escenas en el hielo, muy característicos de los dramas deportivos. Del mismo modo, la musicalización es inspirada del estilo musical que Tonya siempre utilizó para sus presentaciones, manteniendo la esencia del personaje y el tono de la trama.

"I, Tonya" es una película de humor negro con la que Margot Robbie debuta como productora y trata de lanzarse como una actriz de más nivel. Este filme puede ser considerado uno de los mejores del 2017, gracias a la naturalidad y carisma con la que sus personajes cuentan este drama que involucró  a una de las mejores patinadoras de hielo más famosas de los años 90.