Crítica Cinéfila: MaXXXine

Maxine, superviviente de los sangrientos incidentes de X, continúa su viaje hacia la fama para ser actriz en el Los Ángeles de la década de 1980.

MaXXXine, un glorioso himno a la sensualidad escabrosa y el exceso sangriento del "sexploitation" y el terror de los años 80, completa la trilogía de Ti West de exhibiciones estelares para su intrépida musa Mia Goth con una nota deliciosa. Al igual que sus predecesoras, "X" y "Pearl", se trata de una alegre inmersión en los tropos del cine retro con una vívida evocación de la época, esta vez con un reparto secundario de lujo. Como dice la cineasta británica fría como Elizabeth Debicki que le da a Maxine Minx la oportunidad de saltar del estrellato del porno a una carrera más legítima sobre su proyecto de largometraje: "Es una película B con ideas A". Esto se aplica igualmente a la última película psicosexual de West. Si bien nunca descuida el derramamiento de sangre y las vísceras derramadas del terror slasher de manual, cada una de las tres películas distintivas pero cohesivas (el guionista y director no ha descartado una cuarta) funciona como un homenaje cariñoso a la estética cinematográfica de una era en particular.

"X", ambientada en el país de La Masacre de Texas con un aire oscuro y sucio a grindhouse, cuenta la historia de un equipo de filmación amateur que filma una película porno en una casa rural a fines de los años 70, hasta que sus marchitos anfitriones de Holy Roller se enteran de lo que está sucediendo en el granero. "Pearl" retrocedió en el tiempo hasta 1918 para conocer la historia de fondo de la esposa del granjero, cuando la juventud y la belleza estaban de su lado y sus sueños de estrellato aún estaban intactos, mezclando el estilo exuberante de un melodrama de mediados de siglo con el de los musicales en Technicolor.

Goth cumplió una doble función en "X", interpretando a Maxine, la novia y estrella del director de películas para adultos, y a la bruja homicida Pearl. En la siguiente película, se metió en la piel de la joven Pearl, que se irritaba bajo las restricciones de su madre opresiva mientras anhelaba la fama y descubría su voraz libido. En un momento memorable, se sube a un espantapájaros para divertirse sexualmente, una escena típica de la inclinación de West por los guiños, dado que la obra porno de "X" se titulaba "The Farmer's Daughter".

La nueva entrega, ambientada en 1985, retoma la historia de Maxine, una mujer de unos 30 años que está en la cima como una auténtica estrella del floreciente mercado del porno en vídeo y que se pasea por Hollywood en un descapotable con matrícula de vanidad “MaXXXine”, aunque todavía tiene que complementar su trabajo en el cine para adultos con un espectáculo erótico. Tomó como base el caso de un asesino en serie apodado "the Night Stalker" que aterrorizaba Los Ángeles, atacando a mujeres jóvenes. Pero Maxine insiste en que puede cuidar de sí misma, lo que demuestra dándole una dolorosa lección a los testículos de un asaltante que le apunta con un cuchillo vestido de Buster Keaton (Zachary Mooren). 

Los asesinatos de Night Stalker han avivado las llamas de los cruzados de los valores familiares que protestan contra la violencia y la obscenidad que inundan el mercado del entretenimiento, y West (que también editó) enfatiza ese clima de histeria moral al incluir un clip rápido del líder de Twisted Sister, Dee Snider, llegando a testificar ante un comité del Senado en oposición a la censura de la industria musical.

El atractivo de la celebridad y la intersección pegajosa entre lo carnal y lo espiritual han sido una corriente subyacente que recorre la trilogía. Es lógico que la película casera en blanco y negro que sirve de prólogo a MaXXXine (en la que una niña baila mientras su padre predicador, fuera de cámara, le asegura que será la estrella de su iglesia) tenga ecos espantosos de la actualidad. “No aceptaré una vida que no merezco”, dice la niña, repitiendo obedientemente el credo de su padre. 

La película propiamente dicha comienza mientras observamos desde el interior de un estudio de sonido a oscuras cómo Maxine abre las puertas y entra con confianza bajo una cascada voluminosa de cabello, en un top de mezclilla con escote halter y jeans a juego con botas de tacón de aguja. Lee para el papel principal en "The Puritan 2", un thriller de posesión demoníaca que la ambiciosa directora Liz Bender (Debicki) pretende que sea su trampolín desde los videos desagradables a los proyectos convencionales. Maxine también lo ve como su vehículo de transición. Naturalmente, clava la audición, burlándose alegremente de la fila de rubias afuera diciéndoles que están perdiendo el tiempo. Liz exige el compromiso total de Maxine, pero eso resulta un desafío cuando siguen apareciendo distracciones no deseadas, y entre ellas, los destellos de recuerdos traumáticos del pasado.

Dos de sus amigas del mundo del porno, Amber (Chloe Farnworth) y Tabby (Halsey), son vistas por última vez cuando se dirigen a una fiesta en Hollywood Hills, organizada por un misterioso productor. Maxine recibe una grabación anónima en video de una violencia perturbadora, y dos detectives, Williams (Michelle Monaghan) y Torres (Bobby Cannavale), comienzan a presionarla para que comparta información mientras las víctimas relacionadas con ella comienzan a multiplicarse.

Peor aún, el sórdido investigador privado de Louisiana John Labat (Kevin Bacon) se convierte en una molestia, actuando como mediador para un cliente misterioso que inicialmente solo se ve como un par de manos apretadas con guantes de cuero negro. El abogado de Maxine, Teddy (Giancarlo Esposito), demuestra ser útil para lidiar con las plagas, lo que resulta en una de las muertes más espectaculares de la trilogía. Pero la valentía de Maxine finalmente la lleva a una situación donde se enfrenta cara a cara con su pasado.

La sensibilidad de West para el tiempo y el lugar es impecable, desde la sordidez vulgar y llamativa del Hollywood Boulevard de aquella época, con su variedad de punks, fenómenos e imitadores de famosos, hasta el “pánico satánico” de fuego y azufre del demente clímax. Hay humor en el uso de lugares famosos, desde una acción estratégica que se desarrolla alrededor del cartel de Hollywood hasta un estreno llamativo en el Chinese Theater; desde la casa de Psicosis que todavía se encuentra en el backlot hasta una toma de la bota de Maxine apagando un cigarrillo en una estrella del Paseo de la Fama.

Cuando dos víctimas de asesinato aparecen en el cementerio Hollywood Forever, un policía informa a Williams y Torres: “Un par de homosexuales que rondaban la tumba de Judy Garland encontraron los cuerpos”. Ese es uno de los muchos diálogos que recuerdan a la época (aunque es históricamente incorrecto dado que los restos de Garland recién fueron trasladados allí en 2017). Las habilidades de West en el género se combinan con su preferencia por el aspecto y la sensación de las películas B de los años 80, una referencia inequívoca que, no obstante, trasciende el pastiche.

Cuenta con la inestimable ayuda del director de fotografía de la trilogía, Eliot Rockett, que consigue algunas secuencias fascinantes, sobre todo al principio, cuando Maxine sale de su coche y entra en un estudio pornográfico, sacando una dosis de cocaína de un tarro de galletas de gran capacidad mientras se prepara para rodar una escena de enfermera traviesa. Otra gran secuencia muestra a Liz y Maxine dando vueltas por el estudio en un carrito de golf, ofreciendo comentarios casuales sobre las líneas borrosas entre la realidad y la ilusión en Hollywood. La película cambia atmosféricamente entre la abrasadora luz del día y los sombríos paisajes nocturnos, marcados aquí y allá con luces de neón.

El hábil uso de cortinillas, pantalla dividida y cambios de relación de aspecto también evocan el estilo cinematográfico de la época, al igual que la sabrosa escenografía y el diseño de vestuario de Jason Kisvarday y Mari-An Ceo, respectivamente. Los nostálgicos devorarán los éxitos de la banda sonora, entre ellos los temas de ZZ Top, New Order, Judas Priest y Kim Carnes, junto con el indispensable ritmo synth-pop de “Obsession” de Animotion. Y la escalofriante banda sonora de Tyler Bates ayuda a aumentar el suspenso.

La película saca mucho partido de su reparto. Debicki es una mujer decidida, determinada a dejar su huella en un mundo que sigue siendo de hombres; Esposito, un agente sospechoso que protege paternalmente a su cliente; Monaghan y Cannavale establecen una dinámica vivaz entre los socios de la ley, con Williams como la inteligente y sensata, y el actor fracasado Torres como el más impetuoso; y Bacon le da un mordisco al sucio y sudoroso Labat con gusto y un gran acento N'Awlins, mientras bebe un Bloody Mary o un trago de una botella de Pepto Bismol.

Halsey es una buena Debi Mazar en su breve papel, mientras que Lily Collins es divertida como una trasplantada de un barrio residencial de North Yorkshire que tuvo su oportunidad en la primera película puritana, el músico y actor Moses Sumney tiene un atractivo relajado como el amigo de Maxine de la tienda de videos de abajo, y Simon Prast se destaca con un papel clave que es mejor mantener como una sorpresa.

En definitiva, por supuesto, este es el show de Mia Goth y los fans no lo cambiarían por nada. Es una presencia magnética que fortalece su autoridad como una nueva raza de reina del grito, lo suficientemente dura para repartir castigos y también para recibirlos.

En el espacio de tan solo dos años, la actriz y su director han preparado una trilogía de películas de terror sumamente entretenida que hace guiños al pasado mientras avanza hacia el metafuturo, ensartando deliciosamente la búsqueda de la fama y el atractivo del deseo con una visión subversiva de la cosificación femenina y una efusión de amor por el arte de hacer películas. Mientras Maxine se corta una raya de cocaína con su tarjeta de SAG, es posible que desees que no hayamos visto lo último de ella.

Crítica Cinéfila: Pearl

Atrapada en la granja aislada de su familia, Pearl debe atender a su padre enfermo bajo la amarga y dominante vigilancia de su devota madre, deseando una vida glamorosa como la que ha visto en las películas. Precuela de 'X' (2022) centrada en los orígenes del personaje de Pearl (Mia Goth).

La perversamente entretenida X de Ti West, lanzada a principios de este año, colocó a un pequeño elenco y equipo de una producción porno de bajo presupuesto de Los Ángeles de la década de 1970 al territorio de la Masacre de Texas, y luego desató un mal insospechado sobre ellos. Su película dentro de una película duplicó la diversión de la explotación mientras subvirtió las normas de la sexualidad femenina, anulando la mirada masculina y resucitando ese retroceso más lujurioso, la agonía ninfómana trastornada. Rebobinando seis décadas, Pearl aviva más sueños de estrellato solo para desmantelarlos sin piedad, lo que significa que alguien va a pagar con sangre.

Si la serie de muertes se atan a la imaginación y carece de un verdadero factor de susto, los estilos retro de la precuela son una delicia. Los colores saturados de las imágenes del director de fotografía Eliot Rockett prácticamente saltan de la pantalla y los grandes sonidos de la banda sonora orquestal de la vieja escuela de Tyler Bates y Tim Williams señalan un gran drama y peligro desde el principio. La fuente del título vintage y el uso inventivo de los filtros y la disolución en las transiciones de escena completan la ilusión de los años 20.

Después de hacer el doble deber en X como la aspirante a reina del porno Maxine y Pearl, la esposa siniestra del agricultor todavía anhela verse a sí misma como un objeto de deseo en la pantalla de plata en su mente, Mia Goth regresa al personaje principal aquí en 1918, una época en la que su inocencia está empezando a desmoronarse. Su actuación tiene una calidad de Shelley Duvall, tanto emocionada como asustada por los impulsos que la superan.

Goth coescribió el guion con West mientras estaban en cuarentena por COVID en Nueva Zelanda para el rodaje de X, filmando a Pearl consecutivamente en los mismos sets y lugares. Incluso cuando la escritura y el ritmo se tambalean, como en su monólogo exagerado sobre la aplastante comprensión de Pearl de que sus sueños podrían permanecer incumplidos casi detiene a la película de sus pistas al final de la acción, el compromiso de Goth con la energía loca, más grande que la vida y los giros arquetípicos del papel, sigue siendo dominante.

Pearl está anhelando a su marido Howard (Alistair Sewell), luchando en la guerra mientras la mortal epidemia de gripe española atraviesa el mundo. Vive en la granja bajo el gobierno represivo de su madre inmigrante alemana estrictamente religiosa Ruth (Tandi Wright), ayudando a cuidar a su padre enfermo (Mathew Sunderland), que se volvió mudo e inmóvil por su condición. Pero el estado deprimente de su vida no impide que Pearl gire alrededor de su dormitorio, soñando con convertirse en bailarina para las películas.

"Soy especial", dice, reflejando la certeza de Maxine en la película anterior de que tenía el "factor X". "Algún día todo el mundo sabrá mi nombre". Esa creencia en sí misma es burlada por la amargada Ruth, que predice que está condenada al fracaso. También observa los extraños rasgos de su hija, tal vez notando cuando los animales de granja desaparecen para ser alimentados por Pearl al caimán que vive en el lago.

Sumergiéndome en el sulfato de morfina de su padre para aliviar sus frustraciones, Pearl escapa cuando puede al cine local, donde el apuesto proyeccionista (David Corenswet) se interesa por ella, alentando sus ambiciones de mundo del espectáculo. Al principio, sigue siendo fiel a su marido ausente, resolviendo su calentura en un espantapájaros del campo de maíz. Pero cuando el proyeccionista muestra a Pearl una película de "arte" europea picante (el cine erótico de aquella época), la tensión sexual entre ellos ya está en el aire. Ella confía en él sobre estar atrapada con sus padres: "Si tan solo murieran".

Es una apuesta segura en una película de Ti West que Pearl cumplirá su deseo, aunque tomará un tiempo agonizante y no serán las únicas víctimas, ya que fija todas sus esperanzas de estrellato en una próxima audición para un tour de baile regional, que se realizará en una iglesia local.

Ruth, mientras tanto, duplica las restricciones cuando percibe la oscuridad dentro de su hija. "La malevolencia está ensuciándote", le dice a Pearl. "Puedo verlo, y no dejaré que vuelvas a salir de esta granja". Esas son malas noticias para todos, incluida la alegre cuñada de Pearl (Emma Jenkins-Purro), que se escabulle a la audición de baile con ella.

Goth es excelente para revelar los hilos unidos que apenas mantienen a Pearl en la cordura a medida que se desenredan constantemente y su sanidad comienza a deslizarse, lo que la hace más temerosa de sus propias capacidades. "Me falta algo que el resto del mundo tiene", murmura con una voz temblorosa, mientras planea su escape de la granja, sus elaboradas fantasías y su realidad cada vez más indistinguibles.

West y Goth hacen un uso inteligente del campo del escenario, pero es escalofriante cuando Pearl comienza a destrozar todo a su alrededor y su pobre padre solo puede verlo en un silencio aterrorizado. Y es un testimonio de la colisión de dulce y siniestro en la actuación de Goth que sintamos su angustia cuando la audición va hacia en su contra, empujándola al límite.

A medida que la acción se desmorona salvajemente, Pearl se convierte tanto en un agente del caos como en una figura trágica, una vengativa Dorothy a la que se le negó el acceso al arcoiris. El rojo intenso del papel pintado del pasillo de la granja palpita positivamente, mientras que el lechón horneado dejado en el porche por Ruth en su negativa a la caridad se convierte en una colmena apilada de gusanos.

Es difícil saber qué harán los fanáticos del terror hardcore con esto, dado que es principalmente un riff sobre los arquetipos tradicionales de "imagen de las mujeres" con un ligero condimento de acción espeluznante, en lugar de lo contrario. Pero como una producción pandémica inteligentemente empaquetada con ecos narrativos de esa ansiedad global, es al menos algo fresco. Un retrato espantoso de otra joven hambrienta de una vida mayor que el destino que se le ha entregado, es una divertida pieza de compañía de X.

Crítica Cinéfila: X

En 1979, un grupo de jóvenes cineastas se propusieron hacer una película para adultos en la zona rural de Texas, pero cuando sus anfitriones solitarios y ancianos los atrapan en el acto, el elenco pronto se encuentra en una lucha desesperada por sus vidas.

Pornografía. Los años 70. Una masacre de una noche de verano en Texas. Hay tantas palabras de moda lascivas que puedes aplicar al regreso de terror de Ti West que todo lo que parece faltar es una motosierra para que se convierta en el remake que todos los aficionados del cine de terror nos merecemos. Pero a pesar de la vivacidad bullosa que trajo consigo, lo que es más sorprendente sobre el simplemente titulado X es que nunca intenta ser un remake. Esta producción de A24 sobre trabajadoras sexuales y estrellas del porno tiene un alma melancólica y, al menos durante la primera mitad de su tiempo de ejecución, se ocupa de asuntos por encima de lo advertidos. Más tarde su punto medio se convierte en un homenaje a Alfred Hitchcock.

La película ciertamente incursiona en la explotación de herramientas ya vistas, complaciendo felizmente cada cuadro de 16mm que vemos de la película dentro de la película, pero descartarlo como simplemente esos elementos más básicos perdería los conceptos más intrigantes de sus dos primeros actos. Esencialmente X es un experimento intencionalmente discordante que mezcla tonos y estilos. Si bien no siempre vale la pena, el ejercicio produce resultados muy interesantes.

La premisa es tan sencilla como pueden ser las películas de terror. Un grupo de cineastas, algunos veteranos de la floreciente industria obscena y otros estudiantes de la Universidad de Austin en busca de experiencia en el mundo real, salen de Houston en un soleado día de verano de 1979 para filmar una película para adultos. El nerd cinéfilo RJ (Owen Campbell) dice que es para hacer “la primera película para adultos con calidad cinematográfica”, pero su recatada novia Lorraine (Jenna Ortega) tiene sus dudas.

El resto del elenco y el equipo no se hacen tales ilusiones, incluida la estrella Maxine (Mia Goth). A pesar de ser la actriz principal de "The Farmer's Daughters", Maxine es una mujer que siempre parece estar llorando, incluso cuando sonríe de oreja a oreja. Y acepta este trabajo, que la aleja de la familiaridad de un club de striptease, porque su productor y novio Wayne (Martin Henderson) le promete que este será el porno que la convertirá en una verdadera estrella, tan grande como cualquiera en California. Mientras tanto, Bobby-Lynne (Brittany Snow) y Jackson Hole (Scott Mescudi) parecen dispuestos a cualquier tipo de aventura.

Todos obtienen más de lo que esperaban cuando, para tomar atajos, Wayne alquila la casa de huéspedes de una granja decrépita de principios de siglo, propiedad de una pareja mayor que ha estado allí probablemente durante el mismo tiempo. Wayne, por supuesto, no les dijo que estaban aquí para hacer ese tipo de película, pero una mirada lasciva de la anciana Pearl (también Goth en un papel doble) sugiere que la pareja anciana tienen una creatividad mucho más grande que la de estos jóvenes promiscuos.

X promulga una estructura y estilo tan antiguos como las películas slasher de los años 70, pero la forma en que West aborda el material es lo que le da a la película un corazón amargo y único. En su mejor película de terror hasta la fecha, The House of the Devil (2009), West exploró de manera similar el horror religioso no solo en un escenario de época, sino en lo que se sintió como una película auténtica de los 70. Es un narrador con un verdadero afecto por la tensión lenta y la ansiedad de lo que puede ocurrir antes de que suceda algo sangriento.

Con sus raíces slasher, X se mueve un poco más rápido hacia el gore y otras formas de excitación visual, pero el cineasta aún la inculca con una paciencia deliberada que genera temor y a su vez romanticismo de su época. De hecho, la película se siente como una carta de amor al cine independiente de los 70. En lugar de ser un sucesor de las sensibilidades que creó la casa productora Grindhouse, es una oda a ellas.

No obstante, el horror durante gran parte de su primera hora se basa en la edición tensa de West y David Kashevaroff, que retiene sus imágenes más horribles hasta que menos las espera. Este ejercicio de estilo, y las extrañas yuxtaposiciones de cortes exitosos, crean un estado de ánimo efectivo que deja a los espectadores siempre incómodos. 

Mientras que la película muestra una sensibilidad sorprendente hacia sus protagonistas trabajadoras sexuales, la descripción de los monstruos proverbiales de la película es donde la película desciende hacia la sórdida obscenidad de una criatura que seguro encontraríamos en los autocinemas del 1979. Por diseño, se le pide al público que cuestione sus propios prejuicios hacia las personas mayores, especialmente en una cultura que fetichiza la carne joven y castiga con envidia a la figura envejeciente. 

Goth sigue siendo doblemente eficaz en ambos roles. El casting obviamente se inclina hacia la dualidad del paradigma de la era de la belleza, pero es la actuación amarga de Goth como ambas mujeres lo que agrega textura a la idea y va más allá del maquillaje aterrador que tiene que interpretar en el segundo papel. Como actriz que siempre lució un poco como una muñeca de porcelana lista para romperse en películas anteriores, Goth revela bordes afilados nunca antes visto. Ortega también hace un trabajo sólido, uno mucho mejor que el logrado en Scream (el cual es el único personaje rescatable de esa secuela).

La forma en que visualiza el anhelo cinematográfico, ya sea en tu juventud o en el ocaso, es donde prospera el horror de X. Ese escalofrío no vive en espantosas escenas de asesinatos, sino en momentos como cuando Bobby-Lynne canta una versión acústica de "Landslide" de Fleetwood Mac, y vemos los rastros del envejecimiento. Darse cuenta de que el deseo y el arrepentimiento son dos caras de la misma moneda efímera que todos estamos gastando actualmente puede ser material suficiente para ocasionarnos pesadillas en las noches.