Crítica Cinéfila: The Last House

En una situación inexplicable, una familia se encuentra confinada en su casa, sin poder salir. A medida que las provisiones disminuyen, deben aprender a ser ingeniosos para sobrevivir y desentrañar la misteriosa fuerza que los atrapa.

Dándole un giro inesperado al género de los thrillers de invasión a domicilio, "The Last House" de  Netflix pone a una familia en peligro cuando una misteriosa amenaza los encierra en su hogar sin posibilidad de escape, mientras caen lluvias torrenciales durante días que se convierten en semanas, meses y años. La hábil dirección de Louis Leterrier y las sólidas interpretaciones de Greta Lee y Wagner Moura como padres desesperados por proteger a sus hijos de sus peores miedos dan como resultado una película que, a pesar de sus elementos de ciencia ficción y terror, es tanto un drama psicológico como un thriller de supervivencia sobre cuatro personas que usan su ingenio y sus menguantes recursos para mantenerse con vida, incluso cuando sus estrechos lazos familiares comienzan a resquebrajarse. 

El guion de Matthew Robinson ("Good Luck, Have Fun, Don't Die") , que inevitablemente evoca el aislamiento del confinamiento por la COVID-19, oscila entre encontrar consuelo y una vulnerabilidad aterrorizada en la autosuficiencia, manteniendo la naturaleza exacta de la fuerza que aprisiona a la familia —y aparentemente a todos los demás en el mundo— en la ambigüedad hasta aproximadamente una hora después, cuando aumenta el suspense incluso cuando la narración se vuelve inestable. 

Esa espera podría frustrar a los fanáticos del género que requieren una dosis más instantánea de emociones y sustos de alta intensidad, o a cualquiera que espere el tipo de acción trepidante por la que Leterrier es más conocido, pero los actores hacen lo que sea para mantenerla entretenida.

La cita de Arthur C. Clarke con la que comienza la película es significativa: «Qué inapropiado llamar a este planeta Tierra cuando claramente es Océano». Con el aumento del nivel del mar a nivel mundial debido al cambio climático, esas palabras podrían resultar proféticas. La ansiedad generalizada asociada a estos problemas ambientales contribuye a la tensión que corroe a la familia mientras intentan descubrir quién o qué los mantiene cautivos y qué pretende esa entidad de ellos. 

Durante gran parte de su duración, "The Last House" se siente casi como una versión más realista de la tensa película de ciencia ficción y terror de Kaitlyn Dever de 2023, "No One Will Save You", aquí centrada en la respuesta humana a una amenaza más ambigua, posiblemente alienígena. Desde el primer día, cuando buscan respuestas, Jason Delgado (Moura) le dice a su familia que la fuerza que los ha dejado confinados en su casa no es de origen humano. Pero, al igual que el público, saca conclusiones basándose en un conocimiento concreto mínimo.

Jason, un ingeniero desempleado, recoge sus aparejos de pesca y regresa a casa desde el muelle mientras se acerca un fuerte frente de tormenta, sin haber pescado nada a pesar de sus esfuerzos matutinos. Una voz en off, identificada solo al final, nos dice: «El día que llegaron las lluvias, descubrimos que no estábamos solos». 

Cuando Jason lleva apresuradamente a su esposa Ann (Lee), a su hijo Graham (Noah Alexander Sosnowski), de 12 años, y a su hija Ruth (Riley Chung), de 8 años, al coche para comprar un árbol de Navidad, encuentra las puertas y ventanas de la casa selladas. Cualquier intento de forzarlas o incluso romperlas resulta inútil. Al mirar por las ventanas, los Delgado descubren que sus vecinos están en la misma situación, incluyendo a una pareja de jubilados que vive al otro lado de la calle y que tiene provisiones de comida limitadas.

Al principio, Jason y Ann animan a los niños a seguir una rutina —tareas domésticas, estudio, práctica de piano, educación física— convencidos de que la lluvia pronto parará y sus vidas volverán a la normalidad. Sin conexión Wi-Fi, ni señal de televisión ni de radio, las opciones de entretenimiento se limitan a juegos de mesa, la vieja colección de vinilos de Jason (un momento entrañable muestra a la familia bailando al ritmo de The Cure) y dos películas para elegir: Annie o Air Force One, para poner en un viejo reproductor de DVD.

Comienzan a racionar la comida, y Ann empieza a recolectar semillas de tomate y raíces de hortalizas para crear un huerto interior. Una de las ventajas de una casa en ruinas y con los cimientos hundidos es el fácil acceso a la tierra con solo levantar unas tablas del suelo. Una grieta en la chimenea impulsa a Jason a preparar una trampa con la que se dedica a "pescar", atrapando ardillas y otros animales salvajes que se adentran en el patio y acaban en la sartén. Pero esta fuente de alimento también trae consigo un nuevo peligro a la casa. De alguna manera, la necesidad de esconderse de lo que sea que esté afuera se vuelve imperativa, aún más cuando vislumbran por primera vez, de forma parcial, a una criatura imponente, irreconocible como cualquier especie conocida por el hombre. 

Su confinamiento se prolonga, dando un salto de cinco años, tiempo durante el cual la ordenada calle suburbana ha sucumbido ante la vegetación descontrolada. Los niños crecen y se convierten en adolescentes; Graham (Gabriel Barbosa) se vuelve más malhumorado e impaciente, mientras que Ruth (Emma Ho) se refugia en su vívida imaginación, leyendo sobre sirenas y monstruos mitológicos como el Kraken y el Leviatán. Comienza a elaborar teorías sobre criaturas marinas desconocidas que habitan en el fondo del océano. La cosa se complica cuando las entidades tentaculares del exterior se revelan y la familia se ve obligada a combatirlas. Pero el diseño de las criaturas es tosco, con inspiraciones que van desde H.P. Lovecraft y los kaiju, hasta la mutación del río descontrolado de  The Host  y una mezcla heterogénea de criaturas de ciencia ficción olvidables. 

Cuanto más los vemos y más se explica su presencia, más se le escapa la película a Leterrier, devaluada por clichés manidos de sustos repentinos como cadáveres flotando en el agua o cuerpos infestados de bichos repugnantes. Hemos visto demasiadas representaciones más aterradoras de familias enfrentadas a agresores no humanoides descomunales —en el mundo de "A Quiet Place", por ejemplo— como para quedar especialmente cautivados por los enfrentamientos aquí presentes, que resultan menos efectivos que la amenaza elemental de las crecientes aguas que amenazan con ahogar a los Delgado en su propia casa. Tras una acumulación emocional tan prolongada, el final se siente apresurado y su mensaje de empatía entre especies, un tanto trivial.

La principal fortaleza de la película reside en su énfasis en el amor familiar como fuerza vital, haciendo un guiño a los thrillers de los años 80. Puede que Ann y Jason parezcan estar al borde del colapso, asustando a sus hijos —ella se vuelve más fatalista, mientras que él está tan absorto en su responsabilidad de mantenerlos a salvo que descuida sus roles de esposo y padre—, pero el vínculo inquebrantable que los une hace que la situación sea más real de lo que el guion de Robinson sugiere. Lee y Moura son actores talentosos, especialmente convincentes en sus interpretaciones de Ann y Jason, cada vez más demacrados, que dejan de intentar ocultar su desesperación. Graham y Ruth están magníficamente elegidos para sus respectivos papeles, creando un retrato conmovedor de la familia como salvavidas que mantiene al público de su lado incluso cuando la narración flaquea.

Crítica Cinéfila: A House of Dynamite

Cuando un misil de origen no identificado es lanzado desde mitad del océano Pacífico en dirección a Estados Unidos, la Casa Blanca comienza una carrera contrarreloj para determinar quién es el responsable y cómo actuar en respuesta.

Ocho años después de su último largometraje, Kathryn Bigelow regresa con un thriller implacable, tan controlado, dinámico e inquietantemente envolvente que al terminarlo uno se pregunta si el mundo seguirá en pie. Si bien se trata menos de una película bélica que de un drama sobre la amenaza de la guerra, "A House of Dynamite" guarda una estrecha relación con las impactantes obras posteriores de la directora, como "The Hurt Locker" y "Zero Dark Thirty". Bigelow reúne a un elenco tan nutrido de actores de primer nivel, algunos de ellos en pantalla solo en una o dos escenas breves, pero todos dejando una huella imborrable en la historia. El extenso reparto no tiene ningún punto débil.

La gente suele recurrir a los mismos adjetivos para describir las mejores obras de la directora: cruda, descarnada, implacable, intensa y con una atención casi documental hasta al más mínimo detalle. Su potente nueva película para Netflix mezcla todas esas características, pero además es inteligente, emotiva, ingeniosamente construida y rigurosamente concisa en su narrativa. Gran parte del mérito recae, obviamente, en el incisivo guion de Noah Oppenheim, pero el impacto no sería el mismo sin la precisión quirúrgica de Bigelow.

Sin muchos preámbulos, la película nos sumerge en los tensos 20 minutos previos al posible impacto de un misil nuclear de origen desconocido, que avanza lentamente, sorteando barreras de monitores de seguimiento, hacia una importante ciudad estadounidense. La capacidad del país que lanzó el misil para evadir la detección temprana por satélite sugiere la posible preparación de un ataque múltiple meticulosamente planeado. La trama captura esos 20 minutos —con una diferencia de apenas unos minutos al principio y al final— desde varias perspectivas, mostrando las respuestas desde los más altos niveles en la Sala de Situación de la Casa Blanca y las oficinas del Comando Estratégico hasta las dispersas bases de defensa, pasando por caravanas de vehículos y helicópteros. La visión del procedimiento de crisis y las decisiones instantáneas que se requieren de grandes equipos de personas es fascinante.

Como proeza de montaje y cinematografía trepidantes, la película es un auténtico espectáculo. El montaje arrítmico de Kirk Baxter se basa en cambios vertiginosos que, junto con la atenta y constante cámara en mano de Barry Ackroyd, permiten a Bigelow redirigir nuestra atención con maestría. Aunque a menudo recuerda a series de televisión de ritmo acelerado y montaje rápido, su estética resulta fresca. El director de fotografía británico Ackroyd, que filmó "The Hurt Locker" y "Detroit" para Bigelow, así como varias películas de Paul Greengrass, incluyendo "United 93" y "Captain Phillips", es un maestro del lenguaje visual que pone los nervios de punta. La tensión palpable se mantiene también gracias a la dinámica partitura de Volker Bertelmann, que comienza con ominosos gemidos estremecedores y va cambiando de forma a lo largo de toda la obra.

La película comienza con un contexto útil: al final de la Guerra Fría, las potencias mundiales llegaron al consenso de que el planeta estaría mejor con menos armas nucleares. Pero esa era ha terminado, al igual que la ingenua idea de que cualquier simulacro de ataque nuclear sería de alguna utilidad. Varias naciones poseen ahora arsenales nucleares con capacidad de aniquilación, y sin embargo, a pesar de que la amenaza sigue aumentando, la preocupación pública se ha estancado. 

La primera parte comienza en el 49º Batallón de Defensa Antimisiles en Fort Greely, Alaska, una base militar donde un equipo bajo el mando del Mayor Daniel González (Anthony Ramos) es responsable de detectar las amenazas entrantes y destruirlas con misiles interceptores terrestres. La escena cambia a Washington D.C. mientras la ciudad despierta. La capitana Olivia Walker (Rebecca Ferguson) es un punto de comunicación lúcido con altos mandos militares como el general Anthony Brady (Tracy Letts), inicialmente deseoso de charlar sobre el partido de béisbol de la noche anterior hasta que la gravedad de la situación se hace evidente, y el secretario de Defensa civil Reid Baker (Jared Harris).

El guion de Oppenheim evita cuidadosamente que las escenas de la vida personal de los personajes se vuelvan melodramáticas y sentimentales. Sin embargo, aumenta la tensión dramática al saber que Walker tiene un hijo con fiebre preocupante en casa con su padre, que se preocupa lo suficiente como para animar a un colega (Malachi Beasley) que planea proponerle matrimonio a su novia esa noche, o que Baker aún está afectado por la muerte de su esposa y lucha por acercarse a su hija (Kaitlyn Dever).

Se trata de una obra coral sin papeles protagonistas, pero entre los personajes clave se encuentran el subasesor de seguridad nacional Jake Baerington (Gabriel Basso), cuya esposa embarazada trabaja en el Pentágono; la funcionaria de FEMA Cathy Rogers (Moses Ingram), que se resiste a ser incluida en la lista de evacuación prioritaria; y el teniente comandante Robert Reeves (Jonah Hauer-King), que asesora al presidente sobre estrategias de represalia. Observar cómo el miedo se refleja en los rostros de estos funcionarios disciplinados y altamente capacitados, o escuchar a un joven oficial militar llamar a su madre, resulta cada vez más desgarrador.

Idris Elba encabeza el reparto como presidente, pero si bien tiene autoridad absoluta sobre el uso de armas nucleares, no es más importante que cualquier otro personaje principal. En la primera toma, está fuera de la sede y solo se le oye por teléfono; la pantalla del panel de comunicaciones permanece en negro. Mucho después, lo vemos jugando al baloncesto y charlando cordialmente con un equipo femenino de baloncesto escolar antes de ser evacuado apresuradamente al llegar la noticia de la crisis. El presidente también llama a la Primera Dama (Renée Elise Goldsberry), en Kenia, como parte de un programa de conservación de elefantes (parece haber una alusión implícita a los Obama, empezando por la escena del baloncesto). La película no idealiza al presidente como un hombre de certezas inquebrantables. Las dudas que comparte con Reeves sobre las decisiones que debe tomar resultan conmovedoras. Sin condenarlo ni elogiarlo, el guion deja entrever con ironía que el encanto relajado del presidente es tan importante como su experiencia y autoridad. En un momento divertido, el jefe de su equipo de seguridad (Brian Tee) le dice a un colega: «Es mi tercero y todos son unos narcisistas crónicamente impuntuales. Al menos este lee el periódico».

Si hay momentos como ese que sugieren que Bigelow introduce breves respiros a la ansiedad, no es así. Manteniendo múltiples frentes abiertos mientras el tiempo se agota rápidamente, nos brinda un acceso íntimo a personas que se enfrentan a opciones cada vez más escasas, especialmente cuando las contramedidas fallan. «No hay plan B», dice el almirante Mark Miller (Jason Clarke), alto funcionario de la Sala de Crisis.

La franqueza con la que la película muestra la escasa probabilidad de destruir un misil nuclear entrante («Es como intentar darle a una bala con otra bala») resulta profundamente inquietante. Y una escena casi incidental, en la que la experta en Corea del Norte de la NSA (Greta Lee) observa una recreación de la Batalla de Gettysburg con su hijo en un día libre, parece un reconocimiento sardónico de que la guerra para Estados Unidos es una demostración de fuerza bruta con poca visión a largo plazo.

Bigelow agrupa "A House of Dynamite" con "The Hurt Locker" y "Zero Dark Thirty" como un “tríptico no oficial”, ya que las tres películas tratan sobre operaciones militares y de inteligencia. Con una cohesión temática y una negativa a suavizar las situaciones de máxima tensión, todas ellas dentro del ámbito de lo posible, el director nos presenta una inquietante realidad de "podría suceder", mostrando a personas capaces haciendo lo mejor que pueden en situaciones extremas, pero sin ofrecer falsas garantías de que todo saldrá bien. Con un final que invita a la reflexión —y una imagen—, se trata de un thriller trepidante y una llamada de atención contra la complacencia.

Crítica Cinéfila: TRON - Ares

Cuenta la historia de Ares, un programa altamente sofisticado que es enviado desde el mundo digital al mundo real en una misión peligrosa, marcando el primer encuentro de la humanidad con seres de inteligencia artificial.

Las películas de "Tron" cuentan con un legado de excelentes bandas sonoras electrónicas. El clásico de culto original de 1980 contó con la música de la legendaria pionera de la música trans, Wendy Carlos, quien también contribuyó a las inolvidables bandas sonoras de "A Clockwork Orange" y "The Shining" de Stanley Kubrick. La postergada secuela de Disney, "Tron: Legacy", contó con una banda sonora de Daft Punk, quienes pusieron tanto cariño y alma en sus composiciones digitales que, francamente, la banda sonora fue lo único que emocionó a la mayoría.

“Tron: Ares” continúa esta tradición con una nueva banda sonora de Trent Reznor y Atticus Ross, bajo el nombre de su banda, Nine Inch Nails. Es una oleada de sonido que irrumpe en la película de Disney y empapa cada fotograma. Es una maravilla sonora por la que tanto Reznor como Ross merecen grandes elogios. “Tron: Ares” tiene, sin lugar a dudas, una banda sonora genial. La película, por otro lado, es una decepción casi en su totalidad.

“Tron: Ares” es un trabajo despreocupado a nivel narrativo, y de los más molestos, porque se esconde bajo una fina capa de competencia superficial. La película parece aceptable. Tiene grandes estrellas que intentan, sobre todo, ganarse la vida. Todos siempre están corriendo a algún lado, lo que puede confundirse fácilmente con impulso. Y luego, por supuesto, está la banda sonora, que lo une todo. Como una pulsera de diamantes que amarra una bolsa de basura.

“Tron” (1982) y “Tron: Legacy” (2010) fueron ambiciosas epopeyas de ciencia ficción que imaginaban el interior de nuestros ordenadores como brillantes paisajes digitales, poblados por programas antropomórficos que veneraban a sus creadores humanos como si fueran dioses. Eran películas pretenciosas, pero se negaron a conformarse con sus innovadores efectos visuales. Prepararon las revoluciones tecnológicas modernas con la teología clásica y plantearon preguntas significativas sobre nuestras responsabilidades hacia todas nuestras creaciones. Eran, a pesar de sus otros defectos, películas con ideas.

“Tron: Ares” no tiene ideas. En cambio, tiene una trama tediosa y aburrida. Transcurre años después de “Tron: Legacy”, y ahora dos compañías tecnológicas —la piadosa ENCOM y la malvada Dillinger Systems— quieren traer programas informáticos al mundo real, en lugar de enviar personas reales a las computadoras. Han descubierto cómo hacer que los programas sean reales durante 29 minutos, pero después sus creaciones se evaporan. No importa por qué. Dillinger lo usa para hacer tanques, armas y guerreros "invencibles".

Eve Kim (Greta Lee), directora ejecutiva de ENCOM, tiene el secreto para mantener los programas en el mundo real indefinidamente, así que su rival, Julian Dillinger (Evan Peters), envía a sus matones digitales tras ella, liderados por el programa de seguridad Ares (Jared Leto). Resulta que esto es mucho menos efectivo que enviar a gente normal tras ella, ya que sus programas informáticos convierten la ciudad en un espectáculo de luces psicodélico y llaman la atención sobre la organización criminal de Julian, dañando la reputación de la empresa y haciendo que toda la historia principal sea completamente inútil.

Lo que importa, al parecer, es que Ares está evolucionando más allá de su programación, así que se alía con Eva para obtener el secreto de la "permanencia" y quedarse en ese mundo. Esto implica huir de más matones digitales que, de nuevo, mueren instantáneamente tras 29 minutos. Nuestros héroes solo tienen que conducir una hora fuera de la ciudad y toda la trama se disolvería.

Greta Lee (Past Lives) es una actriz excelente, pero se pasa toda la película huyendo de los malos y arreglando computadoras. Eve solo tiene una historia de fondo, e incluso eso le explica un hombre que conoció hace treinta minutos. Él también le dice cómo completar el arco argumental de su personaje, lo cual ella cumple diligentemente. "Tron: Ares" le quita todo lo posible a Greta Lee. Es un papel ingrato para una mujer tan talentosa.

Por otro lado, Jared Leto solo tenía que interpretar a un personaje con alma. No resulta muy convincente. Ares es una entidad monótona que necesitaba desesperadamente un actor con brillo en los ojos, alguien que pudiera transmitir vida sutilmente a una forma de vida artificial que, técnicamente, no la tiene. Leto se queda con la mirada perdida durante la mayor parte de la película y dice sus diálogos con la intensidad de un robot sin corteza. El único otro programa con el que hablamos es Athena (Jodie Turner-Smith), que también carece de personalidad, y todo esto contradice las reglas de "Tron". Los programas de estas películas suelen estar inspirados en sus programadores y suelen ser individuos apasionados. Lo que significa que los creadores de "Tron: Ares" —dirigida por Joachim Rønning con guion de Jesse Wigutow y argumento de Wigutow y David Digilio— cambiaron las reglas de todo este universo solo para empeorar la historia.

Y luego, por supuesto, está la Red, donde viven todos estos programas de computadora. Es un lugar que todos en la audiencia pueden mirar con asombro porque siempre se ha visto increíble. La Red también siempre está codificada por colores, así que el azul es igual al bien y el rojo al mal. "Tron: Ares" pasa la mayor parte de su tiempo en la Red en la sección roja, lo que nos hace sentir como si estuviéramos atrapados en el fallido Nintendo Virtual Boy. Es simplemente una receta para dolores de cabeza. Tal vez por eso la mayor parte de la película se desarrolla fuera de la Red, en el comparativamente aburrido mundo real. Porque alguien detrás de escena pensó que el problema con "Tron" y "Tron: Legacy" era que eran hermosas. No se preocupen. Esa era de "Tron" ha terminado.

Disney lleva casi medio siglo intentando convertir "Tron" en algo. Las películas anteriores tienen fans. Quizás no lo suficiente como para justificar sus presupuestos, pero están ahí. Es difícil imaginar que alguno de esos fans se entusiasme con la "Tron" más genérica hasta la fecha, y es difícil imaginar que todo el público que antes no estaba interesado se entusiasme ahora que es aburrida. En la vida real, finalmente llegamos a una etapa en la que los problemas planteados por "Tron" cobran relevancia en el mundo real, donde mantenemos debates difíciles sobre la ilusión de la inteligencia artificial y lo que su implementación podría significar para el futuro de la humanidad. Es precisamente el peor momento para estrenar un "Tron" sin nada que decir al respecto. 

No tienes que ver esta película. Quizás puedas tolerar las antiguas. Pero siempre es recomendable escuchar todas las bandas sonoras.

Crítica Cinéfila: Past Lives

Nora y Hae Sung, dos amigos de la infancia con una fuerte conexión, se separaron cuando la familia de Nora, que entonces tenía solo 10 años, emigró desde Corea del Sur a Canadá. Muchos años después, cuando Nora está estudiando teatro en Nueva York, ambos se reencuentra con él online, y pasarán juntos una semana que les enfrentará al amor, al destino y a las elecciones que componen una vida.

De todos los retiros de escritores en todas las ciudades de verano de Nueva York, él tenía que ir al de ella. Mientras el sol se pone en una perfecta noche de Montauk, preparando el escenario para un primer beso que, como muchos de los momentos más resonantes en la trascendente “Past Lives” de Celine Song, finalmente quedará a la imaginación, Nora (Greta Lee) cuenta a Arthur (John Magaro) sobre el concepto coreano de In-Yun, que sugiere que las personas están destinadas a encontrarse si sus almas se han superpuesto un cierto número de veces antes. Cuando Arthur le pregunta a Nora si realmente cree en todo eso, responde de manera tentadora que es simplemente "algo que los coreanos dicen para seducir a alguien".

Pero a medida que esta película delicada y tremendamente hermosa continúa avanzando en el tiempo (la arcilla húmeda del coqueteo de Nora y Arthur se endurece hasta convertirse en un matrimonio en el lapso de un solo corte), la vida real que crean juntos no puede evitar correr paralela al imaginario que Nora parecía destinada a compartir con el amor de infancia que dejó en su país natal. Ella y Hae Sung (Teo Yoo) no se han visto en persona desde que estaban en la escuela primaria, pero los lazos entre ellos no se han desgastado por completo.

Por el contrario, parecen unirse de maneras inesperadas cada 12 años, mientras Hae Sung orbita de regreso a su primer encuentro con la regularidad cósmica de un cometa que pasa por el cielo. Cuanto más se acerca a establecer contacto con Nora, más complicada se vuelve su relación con el destino. Y con cada escena que pasa en esta película, todas ellas tan silenciosas y sacrosantas que incluso sus momentos más inciertos se sienten como si se repitieran como una antigua oración, se vuelve más fácil apreciar por qué Nora invocó a In-Yun en esa noche. Claro, tal vez ella realmente solo lo estaba usando como una frase para coquetear, sabiendo que le daría a su futuro esposo (neuróticamente judío) la luz verde que necesitaba para hacer un movimiento. Pero, ¿qué podría ser más seductor para una persona en este mundo que la promesa de la divina providencia?

Sobre el papel, “Past Lives” podría sonar como un riff diaspórico de un romance de Richard Linklater, uno que condensa toda la trilogía “Antes” en el transcurso de una sola película. En la práctica, sin embargo, esta suave historia de amor renuncia casi por completo a cualquier tipo de dramatismo en favor de descubrir algunas verdades más inefables sobre la forma en que las personas se encuentran con, y a través de, cada uno. No quiere decir que el debut palpablemente autobiográfico de Song no genere ninguna clásica incertidumbre de "¿a quién elegirá?" cuando termina, sino más bien para enfatizar lo inevitable que se siente que la crisis del hombre de Nora se convierta en un estremecimiento agridulce de reconocimiento en lugar de mariposas en el estómago. Aquí hay un romance que se desarrolla con la triste renuncia de la canción de Leonard Cohen que inspira el nombre en inglés de Nora; es una película que no está interesada en tentar a su heroína con “la que se escapó”, sino más bien permitirle reconciliarse con la versión de sí misma que él guardó como recuerdo cuando ella se fue.

Como vemos en el primer acto de esta película fluida pero inflexiblemente lineal, la familia de Nora toma la decisión de abandonar Seúl cuando ella todavía es una niña, y esa elección tiene un impacto tan unidireccional en la trayectoria de su vida que su coreano se oxida cuando se vuelve a conectar con Hae Sung a través de Skype cuando tienen veintitantos años. Sus tradiciones se convierten en un objeto extraño para ella. No sólo es una especie de pantalla en sí misma, sino también una tan impenetrable que Nora ni siquiera parece darse cuenta de lo hermosa que se ha vuelto cuando es adulta. Para ella, Hae Sung es cada chico coreano, y tal vez incluso la propia Corea. Al mismo tiempo, también es el único hombre entre un planeta de miles de millones que sabe quién era Nora antes de que renaciera en la identidad dividida que mantuvo y expandió durante toda su vida adulta. Conoce a la única Nora a quien Arthur nunca podrá conocer, y no podría esperar entenderla incluso si lo hiciera.

Pero no se deje engañar pensando que Arthur eventualmente se presentará como el "malvado marido estadounidense blanco que se interpone en el camino del destino". El suave guión de Song se niega a pintar a ninguno de sus personajes con un pincel tan amplio y/o predecible; las personas de "Past Lives” se parecen mucho a las personas de la vida real, es decir, asustadas y divididas, pero en general amables. 

Aquí, al menos, los hombres tienen miedo. La negación que Nora mantiene como el significado de la visita improvisada de Hae Sung a Nueva York en el tercer acto puede no dejar espacio para muchas otras emociones, pero eso sólo explica en parte el aplomo testarudo que Lee aporta a su papel. La estrella de “Russian Doll” infunde en cada línea encantadora pero inflexible de la escritura de Song varias vidas compuestas de sentimientos. Ya sea interpretando a Nora como una estudiante de MFA de veintitantos años que encuentra a Hae Sung en Facebook 1.0 con un entusiasmo que no puede admitir, o como una dramaturga de treinta y tantos que llora una parte de sí misma que nunca recuperará, la actuación milagrosa de Lee llega al corazón de la identidad dividida de su personaje con la gracia casual de un cirujano que opera a un perfecto desconocido. Utiliza la confianza personal y la ambición creativa de Nora como escudo para protegerse de lo que podría haber sido, lo que hace que los raros momentos en los que baja la guardia se sientan casi insoportablemente vulnerables. También hace que sea fácil entender por qué, a pesar de la solidez de su conexión con Hae Sung, Nora no puede soportar la idea de emigrar dos veces (primero a Toronto y luego a Manhattan) sólo para terminar con un chico de Seúl.

La absoluta inmediatez de la actuación de Lee te permite sentir cada cuadro de “Past Lives” en tu piel, lo cual es crucial para una película que transmite la mayor parte de su significado a través del sentido en lugar de la historia; una película que domina sus ritmos plácidos y su inquietud etérea con una confianza que eleva el discurso de Song de "la gente no habla así" a una ventaja decisiva. Magaro y Yoo no tienen problemas para igualar el ritmo de Lee: ambos actores son entrañables sin parecer deshonestos, y Yoo en particular posee el romanticismo irremediable de su personaje con suficiente autoridad como para que Hae Sung nunca parezca oportunista o autocompasivo.

Todas las demás facetas de la película conspiran para fortalecer la realidad semi-exaltada que su elenco pone en movimiento. La cinematografía con lentes largos de 35 mm de Shabier Kirchner enfatiza la amenaza de la distancia inherente a las meticulosas composiciones de Song; el diseño de producción de Grace Yun divide la diferencia entre "romance presurizado" y “cuento de hadas demasiado precioso”, mientras que la cristalina partitura de Christopher Bear y Daniel Rossen permite que la película encuentre el compás adecuado desde el principio.

“Past Lives” puede dividirse en tres secciones distintas, pero su cronología fracturada nunca parece particularmente elíptica. Aquí no hay “saltos”, ni “12 años después”. Siempre es "PASAN 12 AÑOS", una elección de palabra directa que transmite la sensación de que el tiempo se desliza entre los dedos de Nora y se acumula a sus pies, como debería ser en una película que no trata tanto sobre una mujer que intenta decidir entre dos hombres. ya que es una historia sobre alguien que intenta conciliar la naturaleza de la vida de “no repetirse” con la sensación de inmigrante, de que la suya ha comenzado dos o tres veces. Einmal ist keinmal, como dice el refrán alemán: “Lo que sucede una vez bien podría no haber sucedido en absoluto”.

Esa tensión ejerce una presión adicional en cada momento de la película de Song, especialmente cuando Nora comienza a confrontar más explícitamente lo que significa que el mundo solo gire hacia adelante. Los raros pasos en falso aquí reverberan con un volumen desproporcionado con respecto al sonido que producen en el momento, hasta el punto de que algo tan benigno como el plano final de la película permanece en la memoria como una mancha del tamaño del edificio Chrysler. Pero incluso eso es apropiado para una historia sobre las pequeñas partes de nuestras vidas que crecen tanto en el espejo retrovisor que amenazan con abrumar todo lo demás que podemos ver, y una historia que no tiene lugar para el arrepentimiento. "Si dejas algo atrás", dice la madre de Nora al comienzo de esta extraordinaria película, "también ganas algo". Supongo que eso depende de a quién elijas dejárselo y de lo que ellos puedan devolverte a cambio.